1/el eternauta
héctor g. oesterheld/solano lópez
EN GRAN COLOR
NEVADA MORTAL EN BUENOS AIRES
$ 6.000.-
ediciones record

el eternauta

héctor g. oesterheld/solano lópez

Color: LUIS PARMIGGIANI

La presente reedición de esta obra maestra de la historieta argentina, consta de 11 fascículos semanales coleccionables, terminando su publicación durante el mes de septiembre del corriente año.

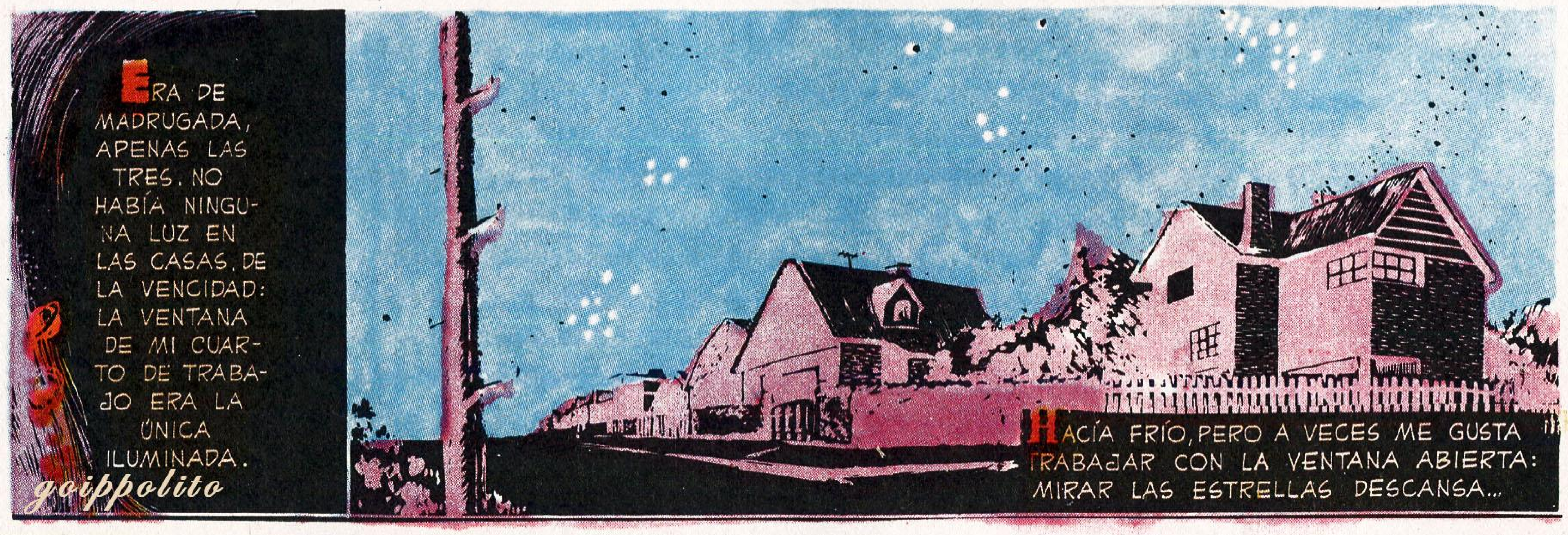
episodio nº 1

goippolito

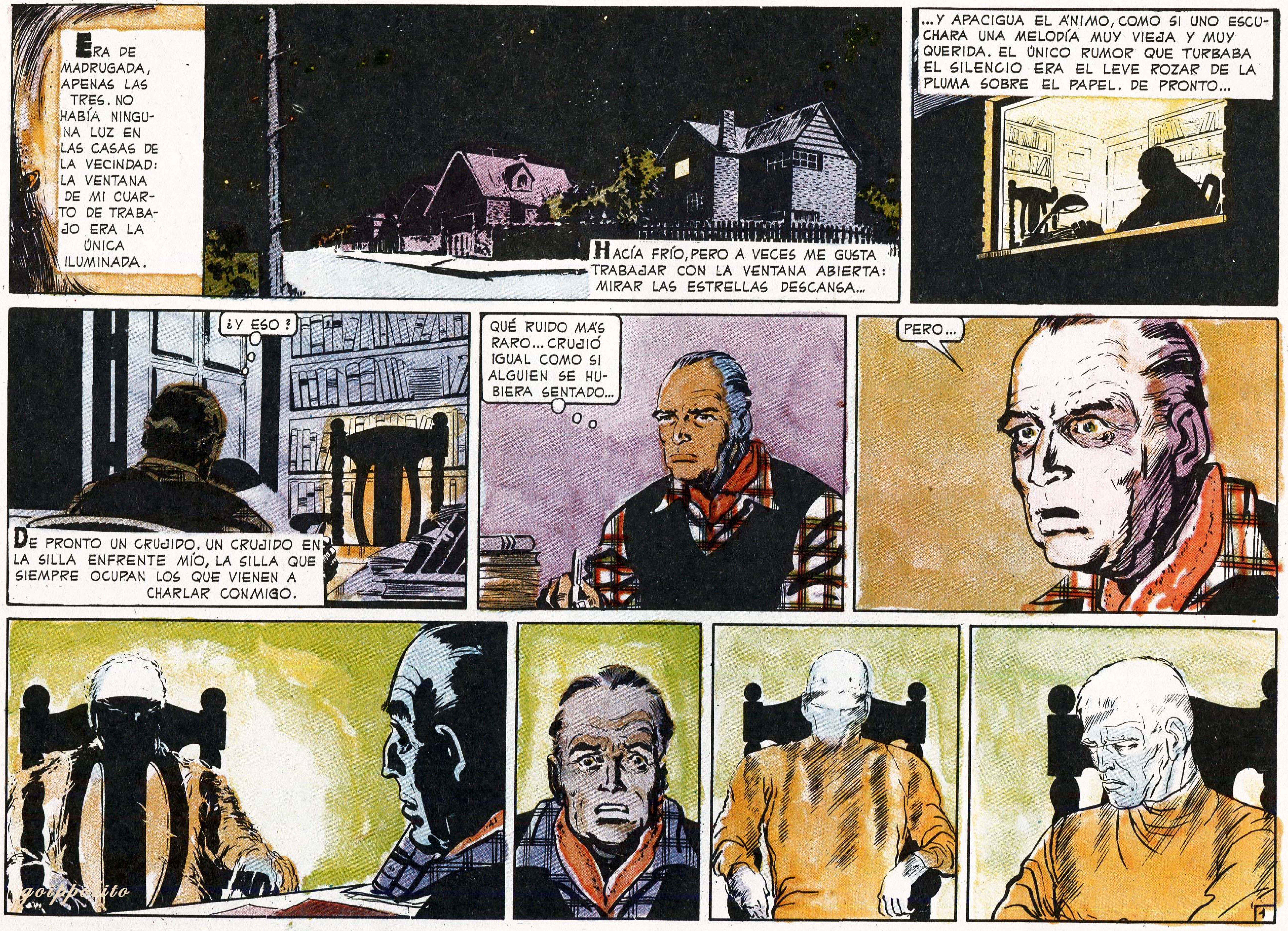
el eternauta

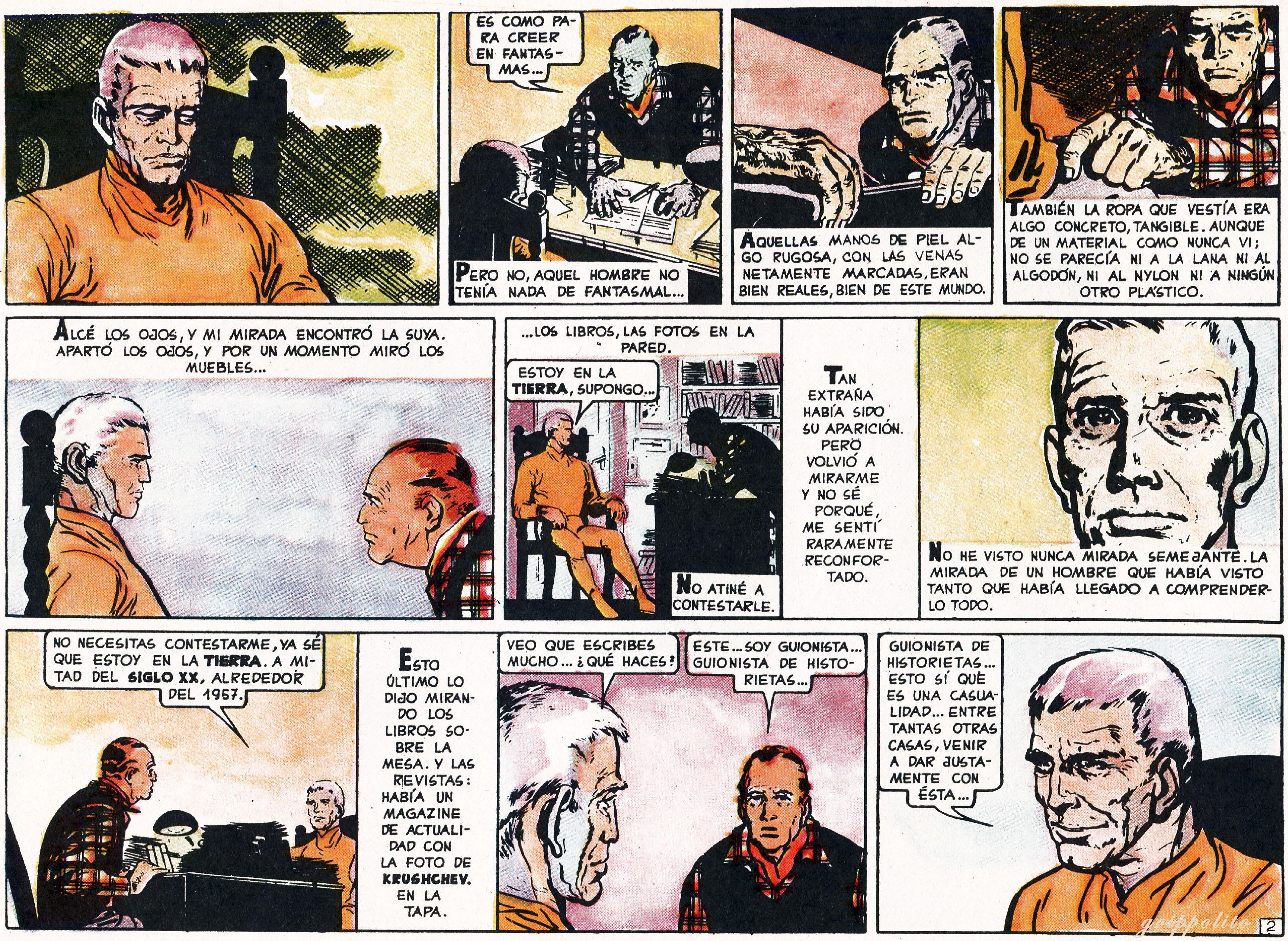
Siempre me fascinó la idea del Robinson Crusoe. Me lo regalaron siendo muy chico, debo haberlo leído más de veinte veces. EL ETERNAUTA, inicialmente, fue mi versión del Robinson. La soledad del hombre, rodeado, preso, no ya por el mar sino por la muerte. Tampoco el hombre solo de Robinson, sino el hombre con familia, con amigos. Por eso la partida de truco, por eso la pequeña familia que duerme en el chalet de Vicente López, ajena a la invasión que se viene. Ese fue el planteo. Lo demás... lo demás creció solo, como crece sola, creemos, la vida de cada día. Publicado en un semanario, EL ETERNAUTA se fue construyendo semana a semana; había, sí, una idea general, pero la realidad concreta de cada entrega la modificaba constantemente. Aparecieron así situaciones y personajes que ni soñé al principio. Como el "mano" y su muerte. O como el combate en River Plate. O como Franco, el tornero, que termina siendo más héroe que ninguno de los que iniciaron la historia. Ahora que lo pienso, se me ocurre que quizá por esta falta de héroe central, EL ETERNAUTA es una de mis historias que recuerdo con más placer. El héroe verdadero de EL ETERNAUTA es un héroe colectivo, un grupo humano. Refleja así, aunque sin intención previa, mi sentir íntimo: el único héroe válido es el héroe "en grupo", nunca el héroe individual, el héroe solo.

héctor g. oesterheld

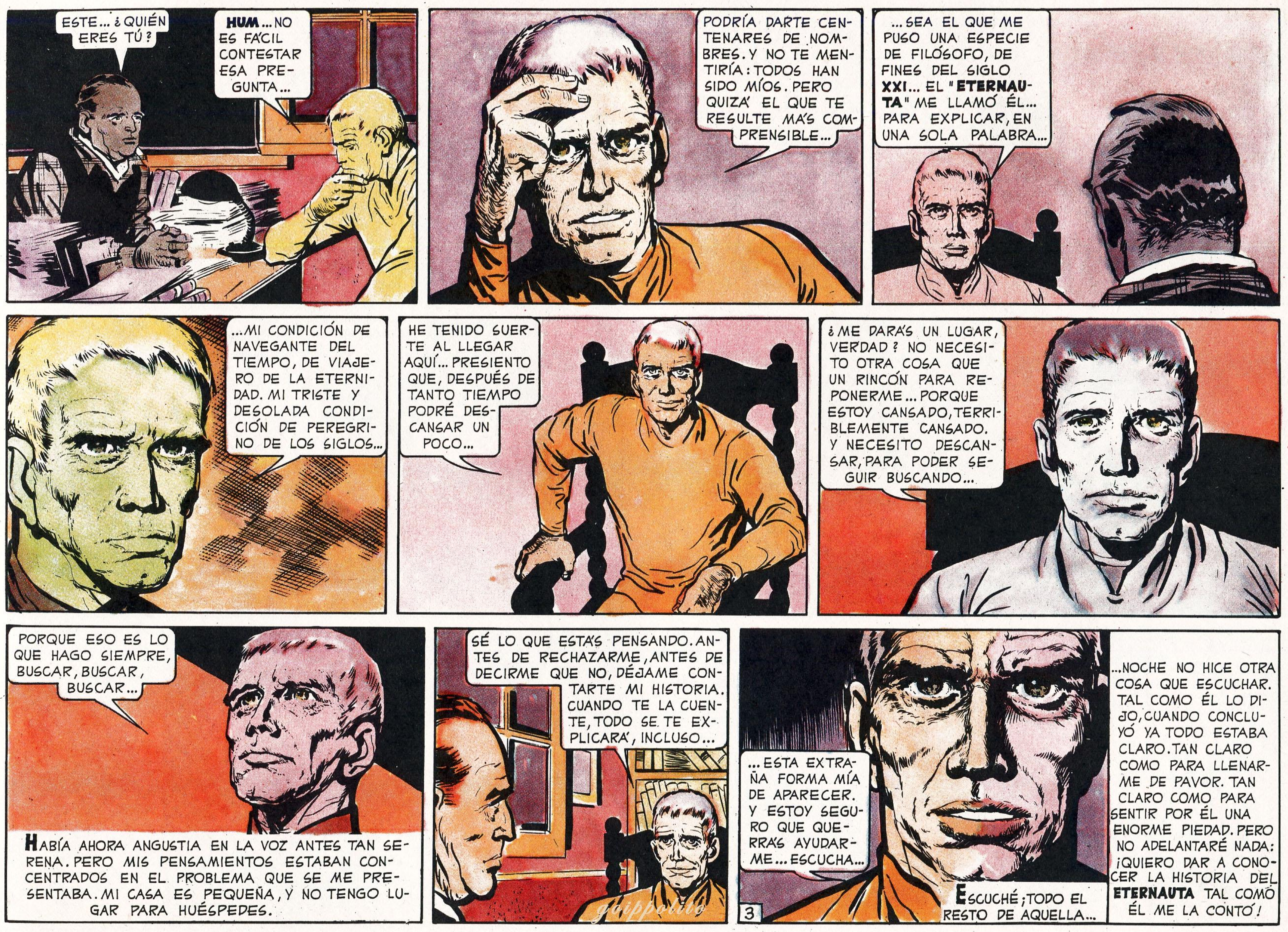


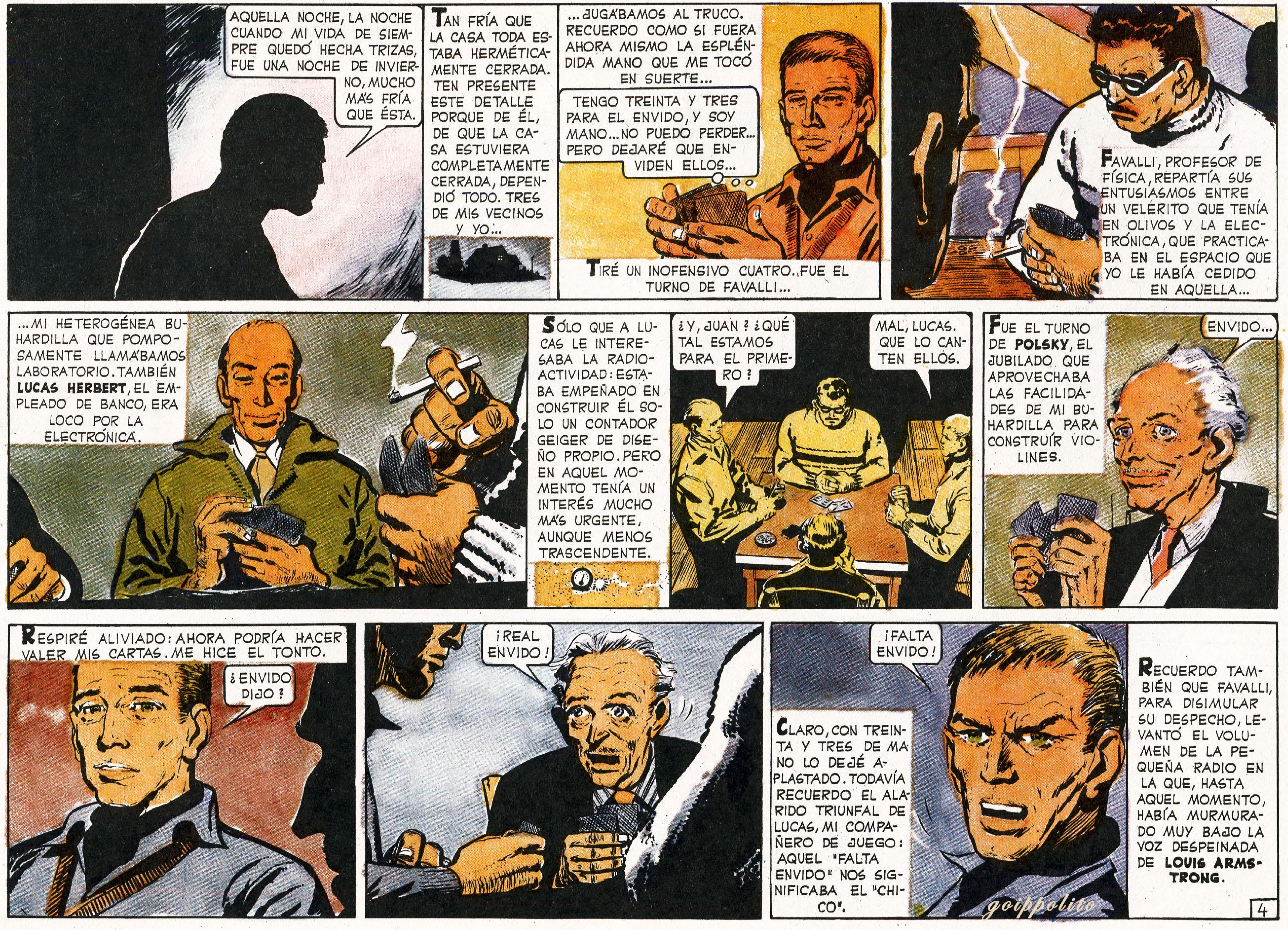
goippolito


ERA DE MADRUGADA, APENAS LAS TRES. NO HABÍA NINGUNA LUZ EN LAS CASAS DE LA VECINDAD: LA VENTANA DE MI CUARTO DE TRABAJO ERA LA ÚNICA ILUMINADA.
HACÍA FRÍO, PERO A VECES ME GUSTA TRABAJAR CON LA VENTANA ABIERTA: MIRAR LAS ESTRELLAS DESCANSA...
...Y APACIGUA EL ÁNIMO, COMO SI UNO ESCUCHARA UNA MELODÍA MUY VIEJA Y MUY QUERIDA. EL ÚNICO RUMOR QUE TURBABA EL SILENCIO ERA EL LEVE ROZAR DE LA PLUMA SOBRE EL PAPEL. DE PRONTO...
¿Y ESO?
DE PRONTO UN CRUJIDO. UN CRUJIDO EN LA SILLA ENFRENTE MÍO, LA SILLA QUE SIEMPRE OCUPAN LOS QUE VIENEN A CHARLAR CONMIGO.
QUÉ RUIDO MÁS RARO... CRUJIÓ IGUAL COMO SI ALGUIEN SE HUBIERA SENTADO...
PERO...

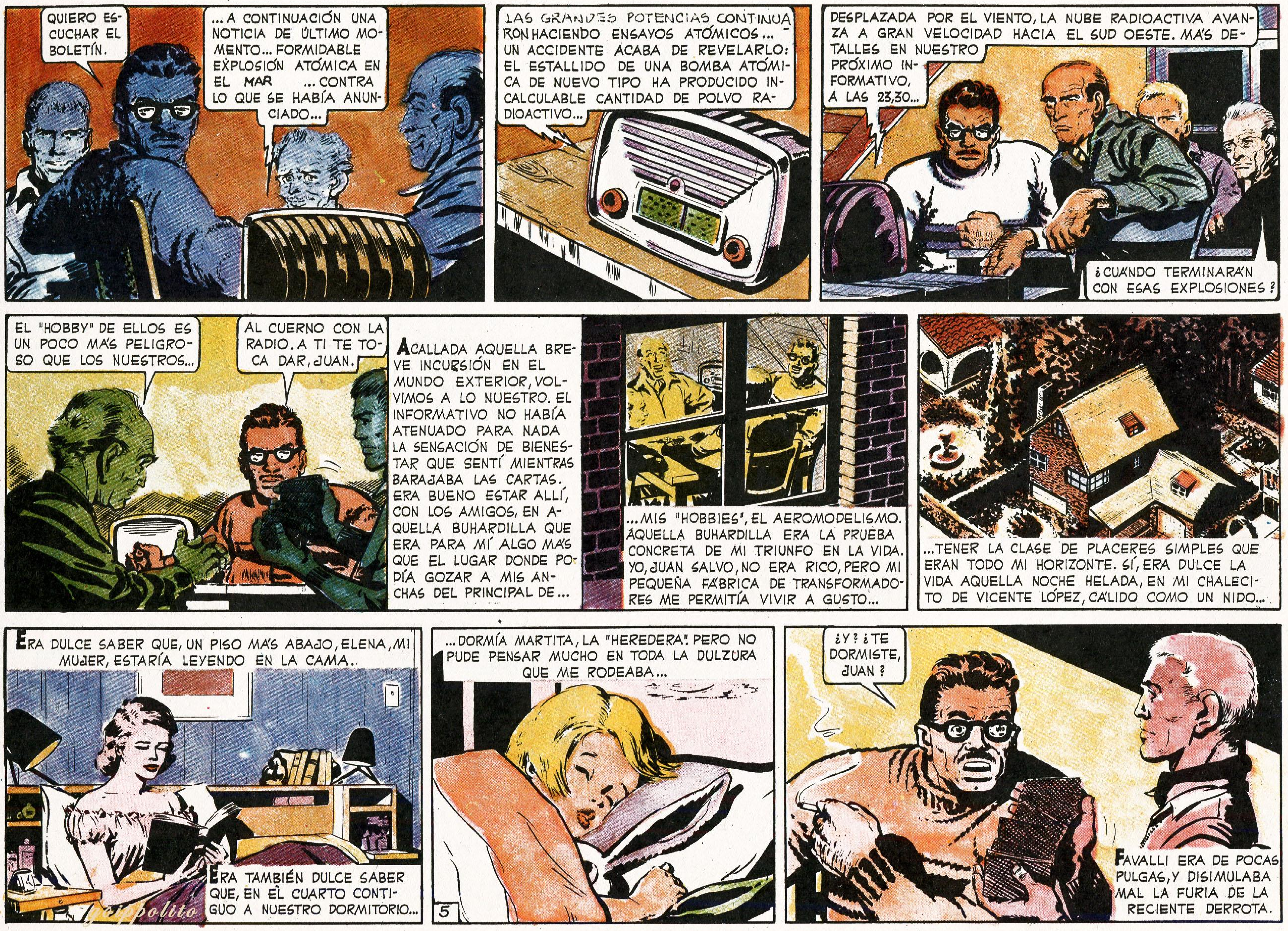


ES COMO PARA CREER EN FANTASMAS...
PERO NO, AQUEL HOMBRE NO TENÍA NADA DE FANTASMAL...
AQUELLAS MANOS DE PIEL ALGO RUGOSA, CON LAS VENAS NETAMENTE MARCADAS, ERAN BIEN REALES, BIEN DE ESTE MUNDO.
TAMBIÉN LA ROPA QUE VESTÍA ERA ALGO CONCRETO, TANGIBLE. AUNQUE DE UN MATERIAL COMO NUNCA VI; NO SE PARECÍA NI A LA LANA NI AL ALGODÓN, NI AL NYLON NI A NINGÚN OTRO PLÁSTICO.
ALCÉ LOS OJOS, Y MI MIRADA ENCONTRÓ LA SUYA. APARTÓ LOS OJOS, Y POR UN MOMENTO MIRÓ LOS MUEBLES...
...LOS LIBROS, LAS FOTOS EN LA PARED.
ESTOY EN LA TIERRA, SUPONGO...
NO ATINÉ A CONTESTARLE.
TAN EXTRAÑA HABÍA SIDO SU APARICIÓN. PERO VOLVIÓ A MIRARME Y NO SÉ PORQUÉ, ME SENTÍ RARAMENTE RECONFORTADO.
NO HE VISTO NUNCA MIRADA SEMEJANTE. LA MIRADA DE UN HOMBRE QUE HABÍA VISTO TANTO QUE HABÍA LLEGADO A COMPRENDERLO TODO.
NO NECESITAS CONTESTARME, YA SÉ QUE ESTOY EN LA TIERRA. A MITAD DEL SIGLO XX, ALREDEDOR DEL 1957.
ESTO ÚLTIMO LO DIJO MIRANDO LOS LIBROS SOBRE LA MESA. Y LAS REVISTAS: HABÍA UN MAGAZINE DE ACTUALIDAD CON LA FOTO DE KRUSHCHEV. EN LA TAPA.
VEO QUE ESCRIBES MUCHO... ¿QUÉ HACES?
ESTE... SOY GUIONISTA... GUIONISTA DE HISTORIETAS...
GUIONISTA DE HISTORIETAS... ESTO SÍ QUE ES UNA CASUALIDAD... ENTRE TANTAS OTRAS CASAS, VENIR A DAR JUSTAMENTE CON ÉSTA...
goippolito


ESTE... ¿QUIÉN ERES TÚ?
HUM... NO ES FÁCIL CONTESTAR ESA PREGUNTA...
PODRÍA DARTE CENTENARES DE NOMBRES. Y NO TE MENTIRÍA: TODOS HAN SIDO MÍOS. PERO QUIZÁ EL QUE TE RESULTE MÁS COMPRENSIBLE...
...SEA EL QUE ME PUSO UNA ESPECIE DE FILÓSOFO, DE FINES DEL SIGLO XXI... EL "ETERNAUTA" ME LLAMÓ ÉL... PARA EXPLICAR, EN UNA SOLA PALABRA...
...MI CONDICIÓN DE NAVEGANTE DEL TIEMPO, DE VIAJERO DE LA ETERNIDAD. MI TRISTE Y DESOLADA CONDICIÓN DE PEREGRINO DE LOS SIGLOS...
HE TENIDO SUERTE AL LLEGAR AQUÍ... PRESIENTO QUE, DESPUÉS DE TANTO TIEMPO PODRÉ DESCANSAR UN POCO...
¿ME DARÁS UN LUGAR, VERDAD? NO NECESITO OTRA COSA QUE UN RINCÓN PARA REPONERME... PORQUE ESTOY CANSADO, TERRIBLEMENTE CANSADO. Y NECESITO DESCANSAR, PARA PODER SEGUIR BUSCANDO...
PORQUE ESO ES LO QUE HAGO SIEMPRE, BUSCAR, BUSCAR, BUSCAR...
HABÍA AHORA ANGUSTIA EN LA VOZ ANTES TAN SERENA. PERO MIS PENSAMIENTOS ESTABAN CONCENTRADOS EN EL PROBLEMA QUE SE ME PRESENTABA. MI CASA ES PEQUEÑA, Y NO TENGO LUGAR PARA HUÉSPEDES.
SÉ LO QUE ESTÁS PENSANDO. ANTES DE RECHAZARME, ANTES DE DECIRME QUE NO, DÉJAME CONTARTE MI HISTORIA. CUANDO TE LA CUENTE, TODO SE TE EXPLICARÁ, INCLUSO...
...ESTA EXTRAÑA FORMA MÍA DE APARECER. Y ESTOY SEGURO QUE QUERRÁS AYUDARME... ESCUCHA...
3
ESCUCHÉ; TODO EL RESTO DE AQUELLA...
...NOCHE NO HICE OTRA COSA QUE ESCUCHAR. TAL COMO ÉL LO DIJO, CUANDO CONCLUYÓ YA TODO ESTABA CLARO. TAN CLARO COMO PARA LLENARME DE PAVOR. TAN CLARO COMO PARA SENTIR POR ÉL UNA ENORME PIEDAD. PERO NO ADELANTARÉ NADA: ¡QUIERO DAR A CONOCER LA HISTORIA DEL ETERNAUTA TAL COMO ÉL ME LA CONTÓ!



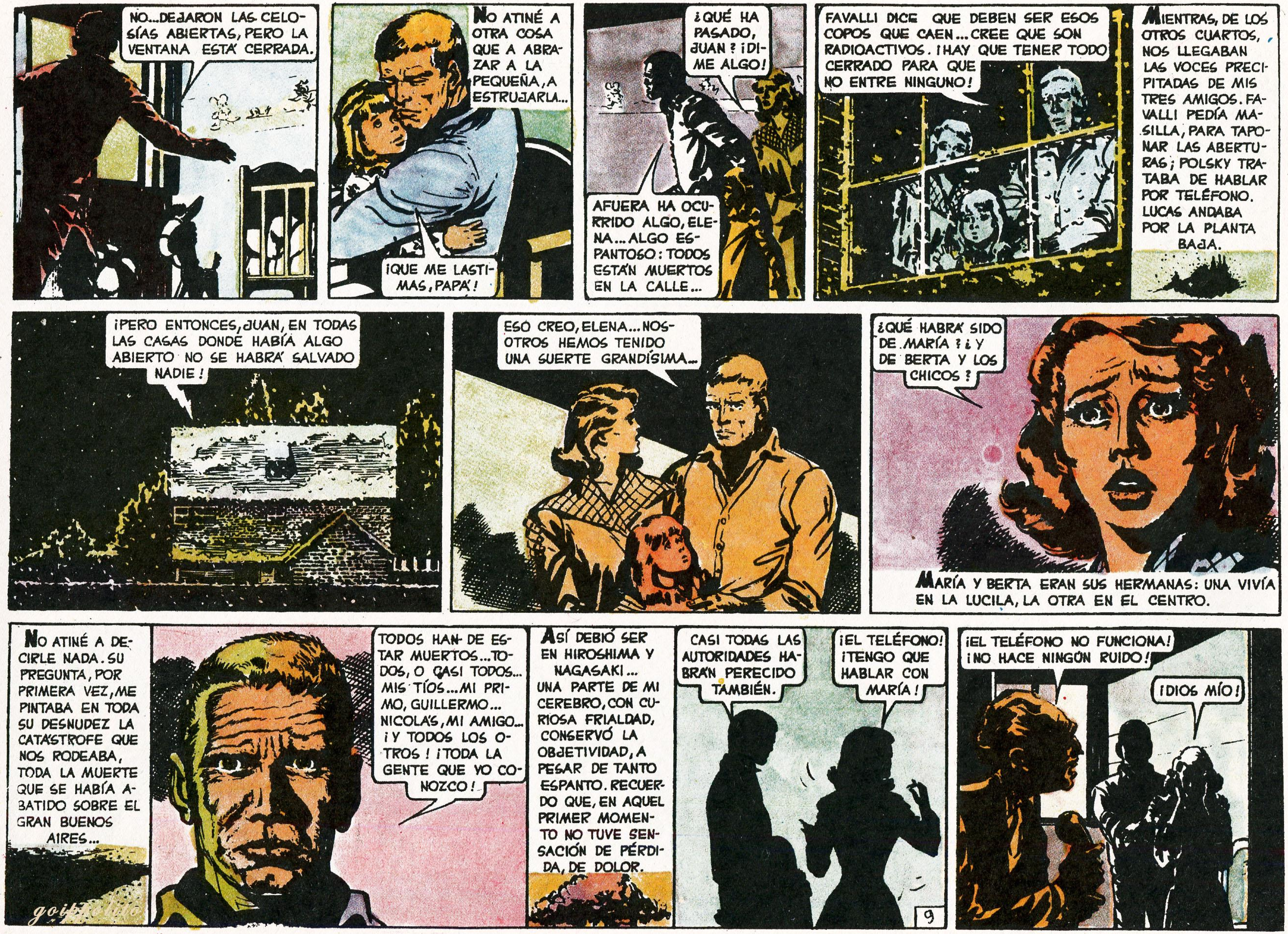
AQUELLA NOCHE, LA NOCHE CUANDO MI VIDA DE SIEMPRE QUEDÓ HECHA TRIZAS, FUE UNA NOCHE DE INVIERNO, MUCHO MÁS FRÍA QUE ÉSTA.
TAN FRÍA QUE LA CASA TODA ESTABA HERMÉTICAMENTE CERRADA. TEN PRESENTE ESTE DETALLE PORQUE DE ÉL, DE QUE LA CASA ESTUVIERA COMPLETAMENTE CERRADA, DEPENDIÓ TODO. TRES DE MIS VECINOS Y YO...
...JUGÁBAMOS AL TRUCO. RECUERDO COMO SI FUERA AHORA MISMO LA ESPLÉNDIDA MANO QUE ME TOCÓ EN SUERTE...
TENGO TREINTA Y TRES PARA EL ENVIDO, Y SOY MANO... NO PUEDO PERDER... PERO DEJARÉ QUE ENVIDEN ELLOS...
TIRÉ UN INOFENSIVO CUATRO. FUE EL TURNO DE FAVALLI...
FAVALLI, PROFESOR DE FÍSICA, REPARTÍA SUS ENTUSIASMOS ENTRE UN VELERITO QUE TENÍA EN OLIVOS Y LA ELECTRÓNICA, QUE PRACTICABA EN EL ESPACIO QUE YO LE HABÍA CEDIDO EN AQUELLA...
...MI HETEROGÉNEA BUHARDILLA QUE POMPOSAMENTE LLAMÁBAMOS LABORATORIO. TAMBIÉN **LUCAS HERBERT**, EL EMPLEADO DE BANCO, ERA LOCO POR LA ELECTRÓNICA.
SÓLO QUE A LUCAS LE INTERESABA LA RADIOACTIVIDAD: ESTABA EMPEÑADO EN CONSTRUIR ÉL SOLO UN CONTADOR GEIGER DE DISEÑO PROPIO. PERO EN AQUEL MOMENTO TENÍA UN INTERÉS MUCHO MÁS URGENTE, AUNQUE MENOS TRASCENDENTE.
¿Y, JUAN? ¿QUÉ TAL ESTAMOS PARA EL PRIMERO?
MAL, LUCAS. QUE LO CANTEN ELLOS.
FUE EL TURNO DE **POLSKY**, EL JUBILADO QUE APROVECHABA LAS FACILIDADES DE MI BUHARDILLA PARA CONSTRUIR VIOLINES.
ENVIDO...
RESPIRÉ ALIVIADO: AHORA PODRÍA HACER VALER MIS CARTAS. ME HICE EL TONTO.
¿ENVIDO DIJO?
¡REAL ENVIDO!
¡FALTA ENVIDO!
CLARO, CON TREINTA Y TRES DE MANO LO DEJÉ APLASTADO. TODAVÍA RECUERDO EL ALARIDO TRIUNFAL DE LUCAS, MI COMPAÑERO DE JUEGO: AQUEL "FALTA ENVIDO" NOS SIGNIFICABA EL "CHICO".
RECUERDO TAMBIÉN QUE FAVALLI, PARA DISIMULAR SU DESPECHO, LEVANTÓ EL VOLUMEN DE LA PEQUEÑA RADIO EN LA QUE, HASTA AQUEL MOMENTO, HABÍA MURMURADO MUY BAJO LA VOZ DESPEINADA DE **LOUIS ARMSTRONG**.
goippolito

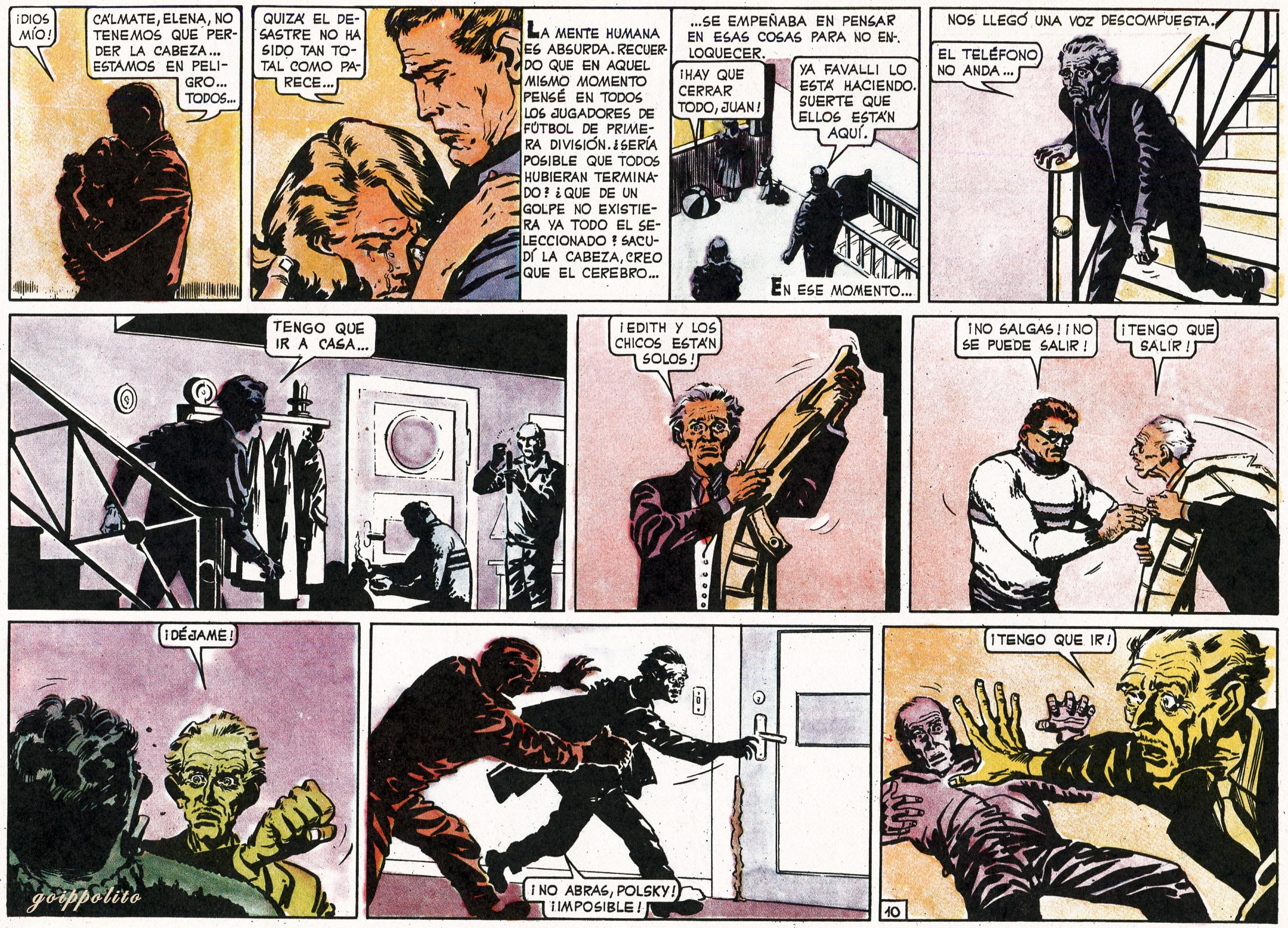

QUIERO ESCUCHAR EL BOLETÍN.
...A CONTINUACIÓN UNA NOTICIA DE ÚLTIMO MOMENTO... FORMIDABLE EXPLOSIÓN ATÓMICA EN EL MAR ...CONTRA LO QUE SE HABÍA ANUNCIADO...
LAS GRANDES POTENCIAS CONTINUARON HACIENDO ENSAYOS ATÓMICOS... UN ACCIDENTE ACABA DE REVELARLO: EL ESTALLIDO DE UNA BOMBA ATÓMICA DE NUEVO TIPO HA PRODUCIDO INCALCULABLE CANTIDAD DE POLVO RADIOACTIVO...
DESPLAZADA POR EL VIENTO, LA NUBE RADIOACTIVA AVANZA A GRAN VELOCIDAD HACIA EL SUD OESTE. MÁS DETALLES EN NUESTRO PRÓXIMO INFORMATIVO, A LAS 23,30...
¿CUÁNDO TERMINARÁN CON ESAS EXPLOSIONES?
EL "HOBBY" DE ELLOS ES UN POCO MÁS PELIGROSO QUE LOS NUESTROS...
AL CUERNO CON LA RADIO. A TI TE TOCA DAR, JUAN.
ACALLADA AQUELLA BREVE INCURSIÓN EN EL MUNDO EXTERIOR, VOLVIMOS A LO NUESTRO. EL INFORMATIVO NO HABÍA ATENUADO PARA NADA LA SENSACIÓN DE BIENESTAR QUE SENTÍ MIENTRAS BARAJABA LAS CARTAS. ERA BUENO ESTAR ALLÍ, CON LOS AMIGOS, EN AQUELLA BUHARDILLA QUE ERA PARA MÍ ALGO MÁS QUE EL LUGAR DONDE PODÍA GOZAR A MIS ANCHAS DEL PRINCIPAL DE...
...MIS "HOBBIES", EL AEROMODELISMO. AQUELLA BUHARDILLA ERA LA PRUEBA CONCRETA DE MI TRIUNFO EN LA VIDA. YO, JUAN SALVO, NO ERA RICO, PERO MI PEQUEÑA FÁBRICA DE TRANSFORMADORES ME PERMITÍA VIVIR A GUSTO...
...TENER LA CLASE DE PLACERES SIMPLES QUE ERAN TODO MI HORIZONTE. SÍ, ERA DULCE LA VIDA AQUELLA NOCHE HELADA, EN MI CHALECITO DE VICENTE LÓPEZ, CÁLIDO COMO UN NIDO...
ERA DULCE SABER QUE, UN PISO MÁS ABAJO, ELENA, MI MUJER, ESTARÍA LEYENDO EN LA CAMA.
ERA TAMBIÉN DULCE SABER QUE, EN EL CUARTO CONTIGUO A NUESTRO DORMITORIO...
...DORMÍA MARTITA, LA "HEREDERA". PERO NO PUDE PENSAR MUCHO EN TODA LA DULZURA QUE ME RODEABA...
¿Y? ¿TE DORMISTE, JUAN?
FAVALLI ERA DE POCAS PULGAS, Y DISIMULABA MAL LA FURIA DE LA RECIENTE DERROTA.

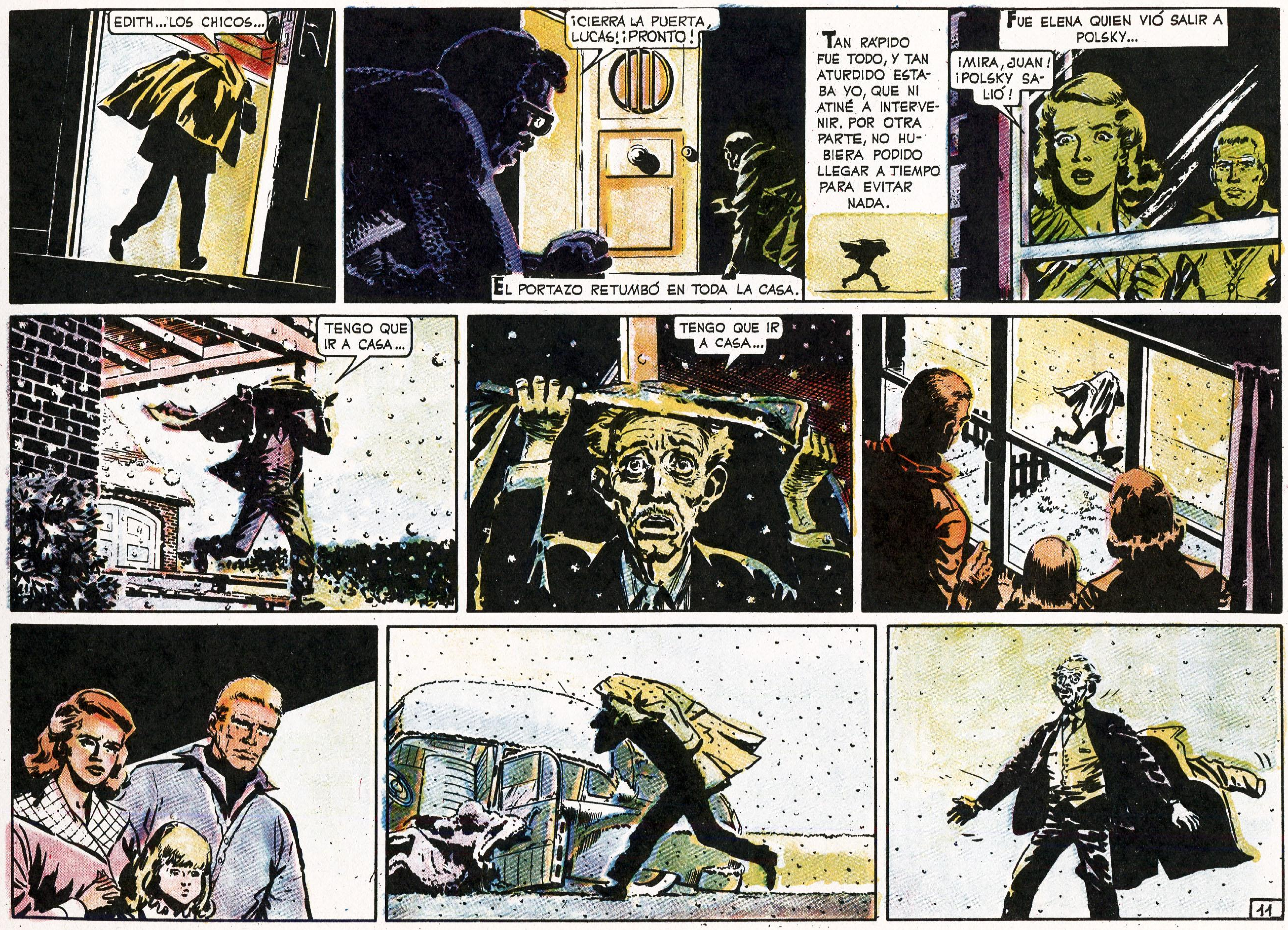
YA VA, FAVA... YA VA...
EMPECÉ A DAR LAS CARTAS. AUNQUE SIN DEJAR DE GOZAR LO ENTRAÑABLE DE AQUEL MOMENTO.
LOS CUATRO ALLÍ, EN LA BUHARDILLA CÁLIDA, BIEN REPARADOS DE LA HELADA QUE AFUERA, EN EL JARDÍN, ESTARÍA AMUSTIANDO LAS PLANTAS.
SEPARADOS DEL MUNDO COMO SI EL CHALECITO FUERA UNA ISLA. UNA ISLA A LA QUE APENAS SI LLEGABAN LOS RUIDOS DE LA AVENIDA CERCANA...
EL DESEMBRAGUE QUEJUMBROSO DE UN COLECTIVO "NOCTURNO", EL TACONEAR DE UNA PAREJA HUYÉNDOLE AL FRÍO, EL RAUDO PASAR DE UN AUTO QUE APROVECHABA EL POCO TRÁNSITO...
DE NUEVO TUVE QUE VOLVER A LA REALIDAD PROSAICA DEL TRUCO.
¿ESTÁS EN BABIA, JUAN? ¡HEMOS CANTADO "FALTA ENVIDO"!
DISCULPEN. HOY ESTOY...
UN RUIDO VIOLENTO, QUE VINO DE LA CALLE, ME INTERRUMPIÓ.
¿QUÉ FUE? PARECIÓ UN CHOQUE.
ME PARECIÓ OÍR UN GRITO.
VOY A VER...
¡TÚ TE SIENTAS, JUAN! HABRÁ SIDO UN ENCONTRONAZO ENTRE DOS AUTOS: NO POR ESO VAMOS A INTERRUMPIR EL JUEGO.
¡TE DIJE QUE CANTAMOS "FALTA ENVIDO"!
OLVIDADO QUEDÓ EL RUIDO. MIRÉ MIS CARTAS...
HUM... TRES CARTAS DEL MISMO PALO. ¡TENGO FLOR! AHORA SÍ QUE SE ENOJARÁ FAVALLI...
6

SEGURO DE GANAR, EMPECÉ EL CANTO TANTAS VECES REPETIDO...
POR EL RÍO PARANÁ...
PERO... ¿QUÉ PASÓ?
ALGÚN FUSIBLE...
A MÍ TENÍA QUE PASARME... ¡CUANDO TENÍA TREINTA Y TRES DE MANO!
NO TE LAMENTES QUE YO TENÍA...
¡CÁLLENSE! ¡CÁLLENSE, Y ESCUCHEN!
ALGO HA PASADO...
AQUEL SILENCIO TOTAL QUE DE PRONTO HABÍA ACALLADO TODO RUMOR ERA ANONADANTE; LOS MIL Y UN RUIDOS QUE SIEMPRE SE OYEN EN UNA CIUDAD, AÚN EN PLENA NOCHE, HABÍAN CESADO POR COMPLETO. LA RADIO ESTABA MUDA.
PERO... NO ES POSIBLE...
Y SIN EMBARGO, LO ES... ¡MIREN ALLÍ!

¡NO! ¡NO ABRAS, LUCAS!
¡HAY ALGO EN EL AIRE! ¿NO VEN QUE PARECE ESTAR NEVANDO?
TIENES RAZÓN, LUCAS PARECE UNA NEVADA FOSFORESCENTE...
ACUNÁNDOSE EN EL AIRE QUIETO, DE LO ALTO CAÍAN TENUÍSIMOS COPOS; CASI TRANSPARENTES, EMANABAN UNA DÉBIL LUZ DE TRASMUNDO.
TODO HASTA DONDE SE PODÍA VER, SE CUBRÍA YA DE AQUELLA NEVADA. NEVADA IRREAL, NEVADA DE DIBUJOS ANIMADOS. Y MORTAL, TERRIBLEMENTE MORTAL...
DEBE SER LA SUSTANCIA RADIOACTIVA QUE DIJO LA RADIO...
¡HAY QUE CERRAR TODO!
UN MIEDO LOCO, IRRACIONAL, ME ATENAZÓ.
¡ELENA! ¡MARTITA!
¡CON TAL QUE NO ESTÉ NINGUNA VENTANA ABIERTA!
¿QUÉ PASA, JUAN? ¿QUÉ PASA?
YA TE EXPLICARÉ... ¡NO ABRAS LA VENTANA!
ME PRECIPITÉ AL OTRO CUARTO, EL DE MARTITA. EL CORAZÓN SE ME ESTRUJÓ.
¡LA LUNA! ¡LA VENTANA ABIERTA!
8


NO...DEJARON LAS CELOSÍAS ABIERTAS, PERO LA VENTANA ESTÁ CERRADA.
NO ATINÉ A OTRA COSA QUE A ABRAZAR A LA PEQUEÑA, A ESTRUJARLA...
¡QUE ME LASTIMAS, PAPÁ!
¿QUÉ HA PASADO, JUAN? ¡DIME ALGO!
AFUERA HA OCURRIDO ALGO, ELENA... ALGO ESPANTOSO: TODOS ESTÁN MUERTOS EN LA CALLE...
FAVALLI DICE QUE DEBEN SER ESOS COPOS QUE CAEN... CREE QUE SON RADIOACTIVOS. ¡HAY QUE TENER TODO CERRADO PARA QUE NO ENTRE NINGUNO!
MIENTRAS, DE LOS OTROS CUARTOS, NOS LLEGABAN LAS VOCES PRECIPITADAS DE MIS TRES AMIGOS. FAVALLI PEDÍA MASILLA, PARA TAPONAR LAS ABERTURAS; POLSKY TRATABA DE HABLAR POR TELÉFONO. LUCAS ANDABA POR LA PLANTA BAJA.
¡PERO ENTONCES, JUAN, EN TODAS LAS CASAS DONDE HABÍA ALGO ABIERTO NO SE HABRÁ SALVADO NADIE!
ESO CREO, ELENA... NOSOTROS HEMOS TENIDO UNA SUERTE GRANDÍSIMA...
¿QUÉ HABRÁ SIDO DE MARÍA? ¿Y DE BERTA Y LOS CHICOS?
MARÍA Y BERTA ERAN SUS HERMANAS: UNA VIVÍA EN LA LUCILA, LA OTRA EN EL CENTRO.
NO ATINÉ A DECIRLE NADA. SU PREGUNTA, POR PRIMERA VEZ, ME PINTABA EN TODA SU DESNUDEZ LA CATÁSTROFE QUE NOS RODEABA, TODA LA MUERTE QUE SE HABÍA ABATIDO SOBRE EL GRAN BUENOS AIRES...
TODOS HAN DE ESTAR MUERTOS... TODOS, O CASI TODOS... MIS TÍOS... MI PRIMO, GUILLERMO... NICOLÁS, MI AMIGO... ¡Y TODOS LOS OTROS! ¡TODA LA GENTE QUE YO CONOZCO!
ASÍ DEBIÓ SER EN HIROSHIMA Y NAGASAKI... UNA PARTE DE MI CEREBRO, CON CURIOSA FRIALDAD, CONSERVÓ LA OBJETIVIDAD, A PESAR DE TANTO ESPANTO. RECUERDO QUE, EN AQUEL PRIMER MOMENTO NO TUVE SENSACIÓN DE PÉRDIDA, DE DOLOR.
CASI TODAS LAS AUTORIDADES HABRÁN PERECIDO TAMBIÉN.
¡EL TELÉFONO! ¡TENGO QUE HABLAR CON MARÍA!
¡EL TELÉFONO NO FUNCIONA! ¡NO HACE NINGÚN RUIDO!
¡DIOS MÍO!


¡DIOS MÍO!
CÁLMATE, ELENA, NO TENEMOS QUE PERDER LA CABEZA... ESTAMOS EN PELIGRO... TODOS...
QUIZÁ EL DESASTRE NO HA SIDO TAN TOTAL COMO PARECE...
LA MENTE HUMANA ES ABSURDA. RECUERDO QUE EN AQUEL MISMO MOMENTO PENSÉ EN TODOS LOS JUGADORES DE FÚTBOL DE PRIMERA DIVISIÓN. ¿SERÍA POSIBLE QUE TODOS HUBIERAN TERMINADO? ¿QUE DE UN GOLPE NO EXISTIERA YA TODO EL SELECCIONADO? SACUDÍ LA CABEZA, CREO QUE EL CEREBRO...
...SE EMPEÑABA EN PENSAR EN ESAS COSAS PARA NO ENLOQUECER.
¡HAY QUE CERRAR TODO, JUAN!
YA FAVALLI LO ESTÁ HACIENDO. SUERTE QUE ELLOS ESTÁN AQUÍ.
EN ESE MOMENTO...
NOS LLEGÓ UNA VOZ DESCOMPUESTA.
EL TELÉFONO NO ANDA...
TENGO QUE IR A CASA...
¡EDITH Y LOS CHICOS ESTÁN SOLOS!
¡NO SALGAS! ¡NO SE PUEDE SALIR!
¡TENGO QUE SALIR!
¡DÉJAME!
goippolito
¡NO ABRAS, POLSKY! ¡IMPOSIBLE!
¡TENGO QUE IR!



EDITH... LOS CHICOS...
¡CIERRA LA PUERTA, LUCAS! ¡PRONTO!
EL PORTAZO RETUMBÓ EN TODA LA CASA.
TAN RÁPIDO FUE TODO, Y TAN ATURDIDO ESTABA YO, QUE NI ATINÉ A INTERVENIR. POR OTRA PARTE, NO HUBIERA PODIDO LLEGAR A TIEMPO PARA EVITAR NADA.
FUE ELENA QUIEN VIÓ SALIR A POLSKY...
¡MIRA, JUAN! ¡POLSKY SALIÓ!
TENGO QUE IR A CASA...
TENGO QUE IR A CASA...
11

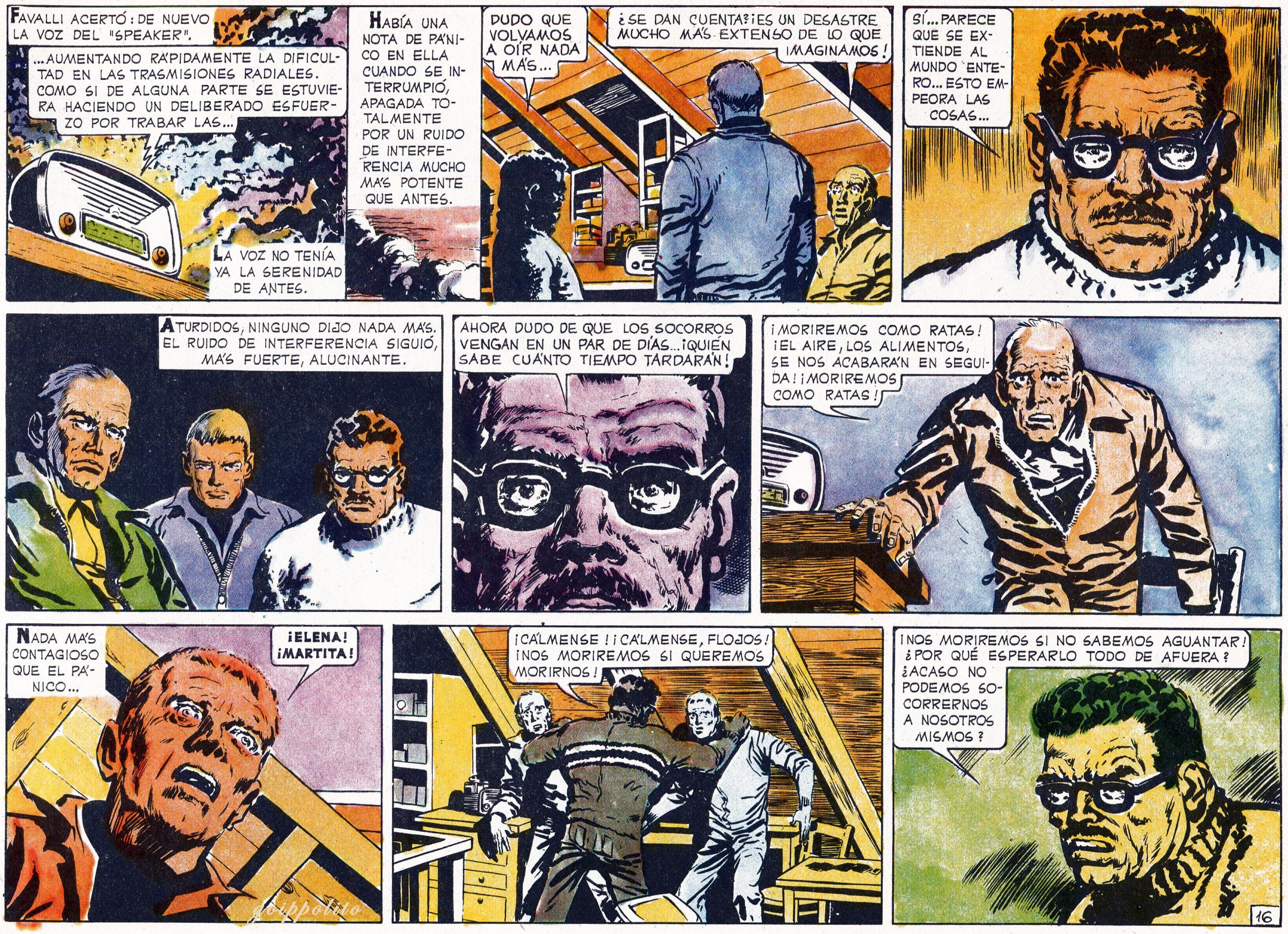
goippolito

ALLÍ QUEDÓ MI AMIGO POLSKY, INMÓVIL, UN CUERPO MÁS ENTRE TODOS LOS QUE HABÍAN SUCUMBIDO BAJO AQUELLA MORTAL NEVADA. NO HACÍA AÚN DIEZ MINUTOS DESDE CUANDO JUGÁBAMOS AL TRUCO...
VAMOS, NADA GANAREMOS CON QUEDARNOS MIRANDO. VAMOS ABAJO, CON LOS OTROS.
¿LO VIERON A POLSKY?
SÍ... ALLÍ QUEDÓ, EN MEDIO DE LA CALLE.
PENSAR QUE FUÍ INCAPAZ DE CONTENERLO... DEBÍ HABERLE PEGADO YO, ANTES QUE ÉL ME SACUDIERA.
ES INÚTIL LAMENTARSE AHORA, FAVA... TENEMOS QUE PENSAR EN NOSOTROS.
DICES BIEN. ESTAMOS VIVOS POCO MENOS QUE POR MILAGRO.
TODO DEPENDE DE QUE NO ENTRE EN LA CASA NI UNA PARTÍCULA DE LA SUSTANCIA RADIOACTIVA. SI NINGÚN COPO ENTRÓ CUANDO POLSKY SALIÓ FUE PORQUE CERRAMOS EN SEGUIDA, PERO NO DEBEMOS VOLVER A ABRIR.
¡PERO NO PODREMOS SEGUIR ENCERRADOS SIEMPRE! ¡CON LO QUE HAY EN LA CASA NO SUBSISTIREMOS!
SI NO PERDEMOS LA CABEZA, SI NO COMETEMOS NINGÚN ERROR, PODREMOS SOBREVIVIR, LUCAS.
TOTAL, HABRÁ QUE AGUARDAR A LO SUMO UN DÍA O DOS... NO PUEDEN TARDAR MÁS LOS SOCORROS QUE MANDARÁN DESDE OTROS PAÍSES. SOMOS ROBINSONES QUE, EN LUGAR DE UNA ISLA, HEMOS QUEDADO RECLUÍDOS EN UNA CASA...
NADA MÁS EXACTO QUE AQUELLA COMPARACIÓN. ÉRAMOS ROBINSONES EN NUESTRA PROPIA CASA. SÓLO QUE EL MAR QUE NOS RODEABA ERA UN MAR DE MUERTE. Y QUE EL AUXILIO CON QUE FAVALLI CONTABA NO LLEGARÍA JAMÁS...

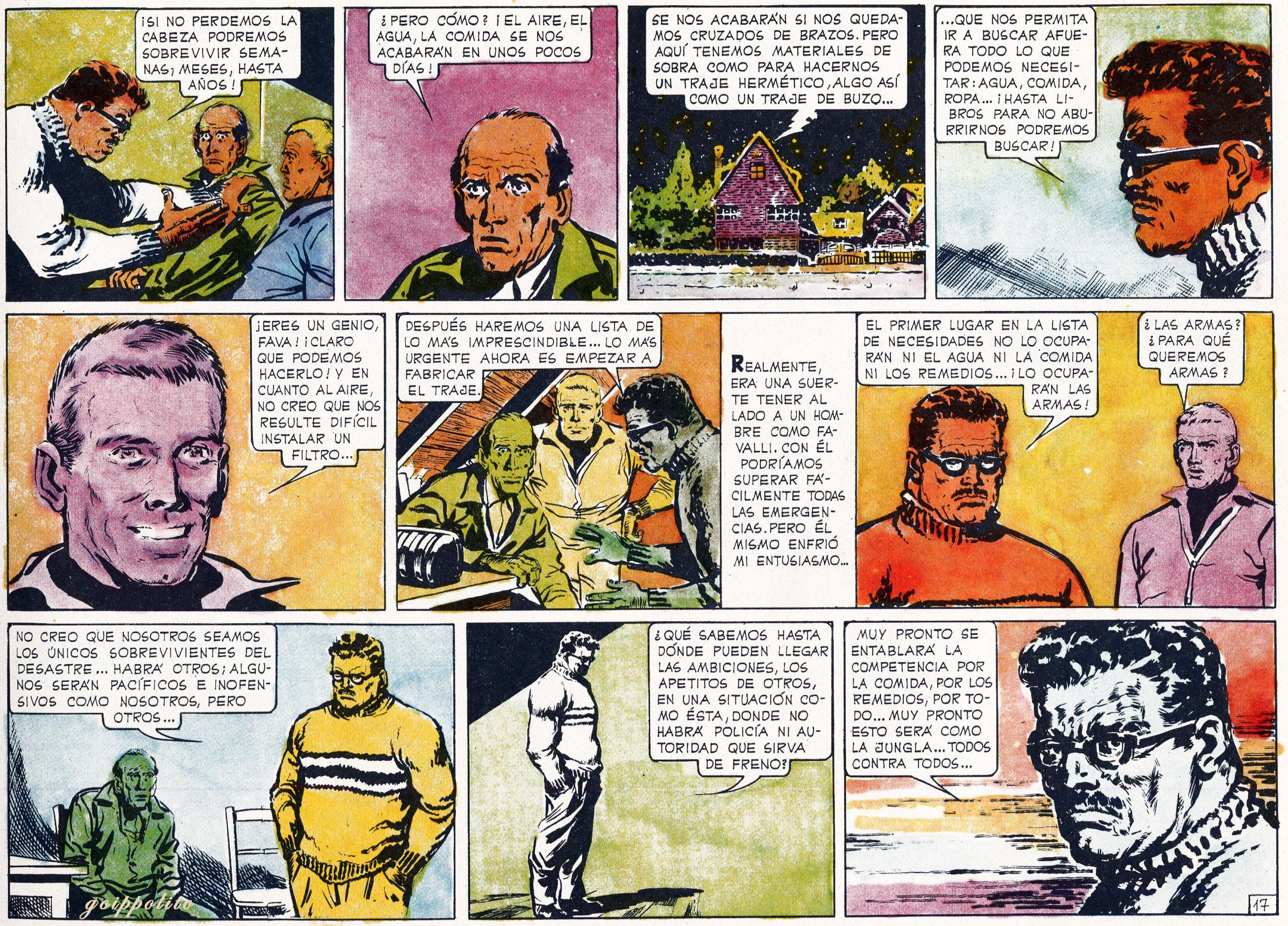
LA VOZ DEL ETERNAUTA, EL VIAJERO DE LA ETERNIDAD SIGUIÓ NARRANDO SU HISTORIA, LA TRAGEDIA QUE LO PERDIÓ EN EL TIEMPO, COMO SI FUERA UN NÁUFRAGO, ABANDONADO EN MEDIO DEL MAR.
ERAMOS ROBINSONES QUE, EN LUGAR DE QUEDAR ATRAPADOS EN UNA ISLA, ESTÁBAMOS AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA. NO NOS RODEABA EL OCÉANO, PERO SÍ LA MUERTE.
LA MUERTE, QUE SEGUÍA CAYENDO DE LO ALTO EN AQUELLOS COPOS TENUES, FOSFORESCENTES. AQUELLA NEVADA DE PESADILLA QUE DE UN GOLPE HABÍA BORRADO CASI TODA LA VIDA...
... DE LA GRAN CIUDAD. POR SUERTE EL PROBLEMA DE SOBREVIVIR ERA DEMASIADO CANDENTE; DE OTRO MODO CREO QUE HUBIÉRAMOS ENLOQUECIDO ANTE LA PÉRDIDA SIMULTÁNEA DE TANTO AMIGO, DE TANTO PARIENTE, DE TODO EL MUNDO EN CUYO SENO HABÍAMOS CRECIDO.
HAY QUE MASILLAR CADA ABERTURA, POR PEQUEÑA QUE SEA...
SIN EMBARGO, FAVA, NO CREO QUE ESOS COPOS SEAN RADIOACTIVOS.
SI LO FUERAN LAS RADIACIONES DEBERÍAN PASAR A TRAVÉS DE LOS VIDRIOS Y EL CONTADOR GEIGER NO SEÑALA RADIOACTIVIDAD ALGUNA.
NO ME FÍO. POR ALGO MATAN.
DE ACUERDO. LO QUE DIGO ES QUE HAN DE IRRADIAR UNA RADIACIÓN NUEVA, DESCONOCIDA HASTA AHORA.
BIEN; YA TODA LA CASA ESTÁ HERMÉTICAMENTE CERRADA.
TERMINAREMOS POR ASFIXIARNOS...
NO SERÁ PARA TANTO, JUAN. EL AIRE QUE HAY EN LA CASA NOS ALCANZARÁ PARA UN PAR DE DÍAS POR LO MENOS... Y MUCHO ANTES QUE PASE ESE TIEMPO YA VENDRÁN LAS PARTIDAS DE SOCORRO.
SUPONGAMOS QUE ALCANCE EL AIRE. ¿Y EL AGUA? NO CREO QUE LAS OBRAS SANITARIAS SIGAN FUNCIONANDO.
NI FALTA HACE: CASI SEGURO EL AGUA CORRIENTE ESTARÁ CONTAMINADA.
13

¿TIENES SODA O REFRESCOS, JUAN ?
SÍ, FAVA. HAY UN CAJÓN DE BOTELLAS DE SODA. RACIONANDOLA, ALCANZARÁ PARA DÍAS.
RECONFORTABA TENER AL LADO A UN HOMBRE COMO FAVALLI, DE CEREBRO PRÁCTICO, ENTRENADO PARA RESOLVER PROBLEMAS TÉCNICOS. A ESO, PARA ÉL, SE REDUCÍA EL PROBLEMA DE NUESTRA SUPERVIVENCIA, A UN PROBLEMA TÉCNICO.
¿Y LA COMIDA ? SOMOS CINCO ESTÓMAGOS PARA LLENAR...
ALGO HABRÁ EN LA COCINA, LUCAS; NO TE PREOCUPES.
BAJÉ, Y ENCONTRÉ QUE ELENA, AYUDADA POR MARTITA, HACÍA YA EL INVENTARIO.
HAY ARROZ, CASI DOS KILOS, AZÚCAR, UNA CAJA DE PANCITOS, TRES LATAS DE ARVEJAS...
CUATRO LATITAS DE "PATE DE FOIE", AZAFRÁN, DOS LATAS DE MORRONES...
HAY QUE ANOTAR TAMBIÉN LA TORTA QUE ESTÁ EN LA HELADERA...
MI ELENA Y MI MARTITA... CON TODO LO QUE HAN VISTO, CON TODO LO QUE HA PASADO, ANOTANDO HASTA EL AZAFRÁN, LA TORTA QUE ESTÁ EN LA HELADERA... ¿QUÉ SERÁ DE ELLAS ? ¿ PODRÉ SALVARLAS ? ¿ CUANDO VENGA LA REFLEXIÓN, Y SE DEN CUENTA CABAL DE LO QUE HA OCURRIDO CÓMO HARÉ PARA MITIGARLES LA PENA ?
SEGURO QUE SUSANITA, EN SU CASA, ESTÁ HACIENDO LO MISMO QUE YO. ¿NO ES CIERTO, PAPÁ ?
SEGURO, MARTITA, SEGURO...
AUNQUE LO SEGURO ERA QUE SUSANITA, Y TODOS SUS HERMANITOS, QUE VIVÍAN EN LA OTRA CUADRA Y VENÍAN CASI TODOS LOS DÍAS A JUGAR, ESTABAN MUERTOS, ANIQUILADOS TAMBIÉN ELLOS POR AQUELLOS INSIDIOSOS COPOS DE LA MUERTE INFALIBLE...
REGRESÉ A LA BUHARDILLA.
HAY COMIDA DE SOBRA PARA CUATRO O CINCO DÍAS... ¿ QUÉ HACEN ?
HAREMOS ANDAR LA RADIO CON PILAS...
ASÍ SABREMOS LO QUE HA PASADO. Y ESTAREMOS AL TANTO DE LAS MEDIDAS DE SOCORRO.
ERA UNA VERDADERA PROVIDENCIA QUE MI CASA FUERA EL CENTRO DE LA PASIÓN "HOBBÍSTICA" DE LOS VECINOS Y MÍA. EN AQUELLA BUHARDILLA-TALLER TENÍAMOS, VERDADERAMENTE CUANTA HERRAMIENTA Y MATERIAL NECESARIOS PARA FABRICAR LO QUE SE NOS VINIERA EN GANA.
HACER ANDAR LA RADIO CON PILAS FUE TAREA SENCILLA PARA DOS TÉCNICOS COMO FAVALLI Y LUCAS.
YA ESTÁ... ENCIENDE PERFECTAMENTE...
14

SÍ, PERO NO SE OYE NI MEDIO... SÓLO RUIDO DE INTERFERENCIA.
DALE MÁS VOLUMEN...
ES LÓGICO QUE NO OIGAMOS NADA: TODAS LAS EMISORAS DE LA ZONA ESTARÁN MUDAS. PRUEBA LA ONDA CORTA, LUCAS.
MÁS RUIDO DE INTERFERENCIA...
¡NO PUEDE SER QUE NO SE OIGA NINGUNA ESTACIÓN EN LA ONDA CORTA!
HABREMOS HECHO MAL ALGUNA CONEXIÓN. VAMOS A REVISAR...
¡UN MOMENTO!
¿OYERON? ¡UN "SPEAKER" EN INGLÉS! ESTÁ EN LA BBC...
POR UN INSTANTE, UNAS PALABRAS EN INGLÉS, MUY LEJOS...
EN SEGUIDA, OTRA VEZ EL RUIDO. LUCAS MOVIÓ UN POCO EL DIAL, Y DE NUEVO LA VOZ. AHORA CLARA, FUERTE. CON EL TONO DELIBERADAMENTE SERENO DE LOS INFORMATIVOS QUE ANUNCIAN UNA DECLARACIÓN DE GUERRA O UNA GRAN CATÁSTROFE.
...SIENDO ESTO LO ÚLTIMO QUE SE OYÓ DEL APARATO DE RECONOCIMIENTO: "ESTOY PENETRANDO EN UNA EXTRAÑA NEVADA, AL NORTE DE PUNTA DEL ESTE. EL MOTOR EMPIEZA A FALLAR... PIERDO ALTURA..."
OTRA INFORMACIÓN DE WASHINGTON: HAN FRACASADO HASTA AHORA TODOS LOS INTENTOS DE ESTABLECER COMUNICACIÓN CON LA VASTA ZONA DE SUDAMÉRICA AFECTADA POR EL INCOMPRENSIBLE FENÓMENO.
PARÍS, FRANCIA: LLAMA LA ATENCIÓN LA CRECIENTE DIFICULTAD DE LAS TRASMISIONES RADIALES. SABIOS DE LA SORBONA AFIRMAN QUE LA NEVADA NO TIENE ABSOLUTAMENTE NADA QUE VER CON LAS EXPLOSIONES ATÓMICAS EN EL...
¡OTRA VEZ EL RUIDO!
¡DÉJALO, NO LO TOQUES! HA DE SER LA DIFICULTAD DE QUE HABLAN LOS FRANCESES... QUIZÁ VUELVA LA TRASMISIÓN...
15

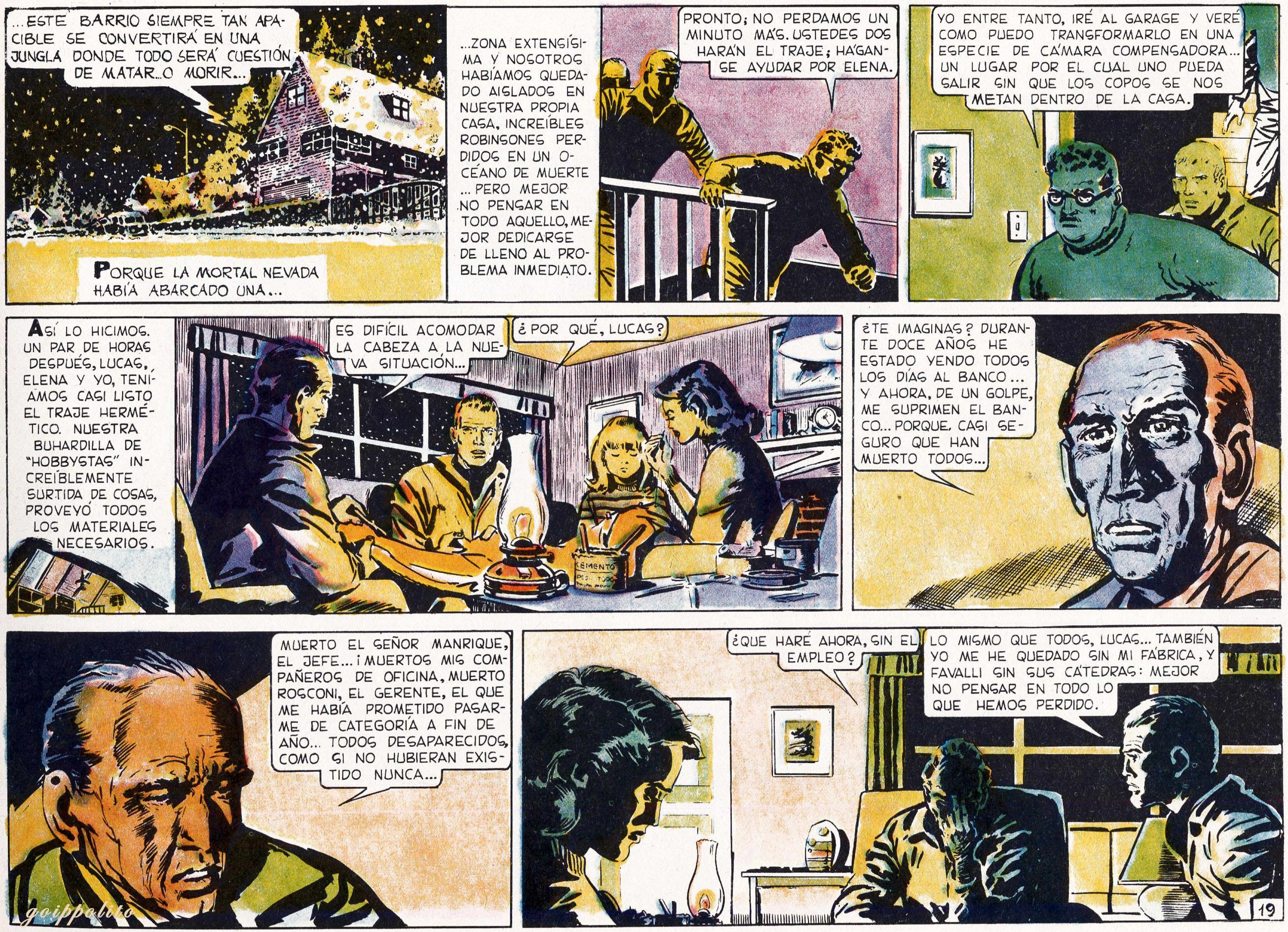


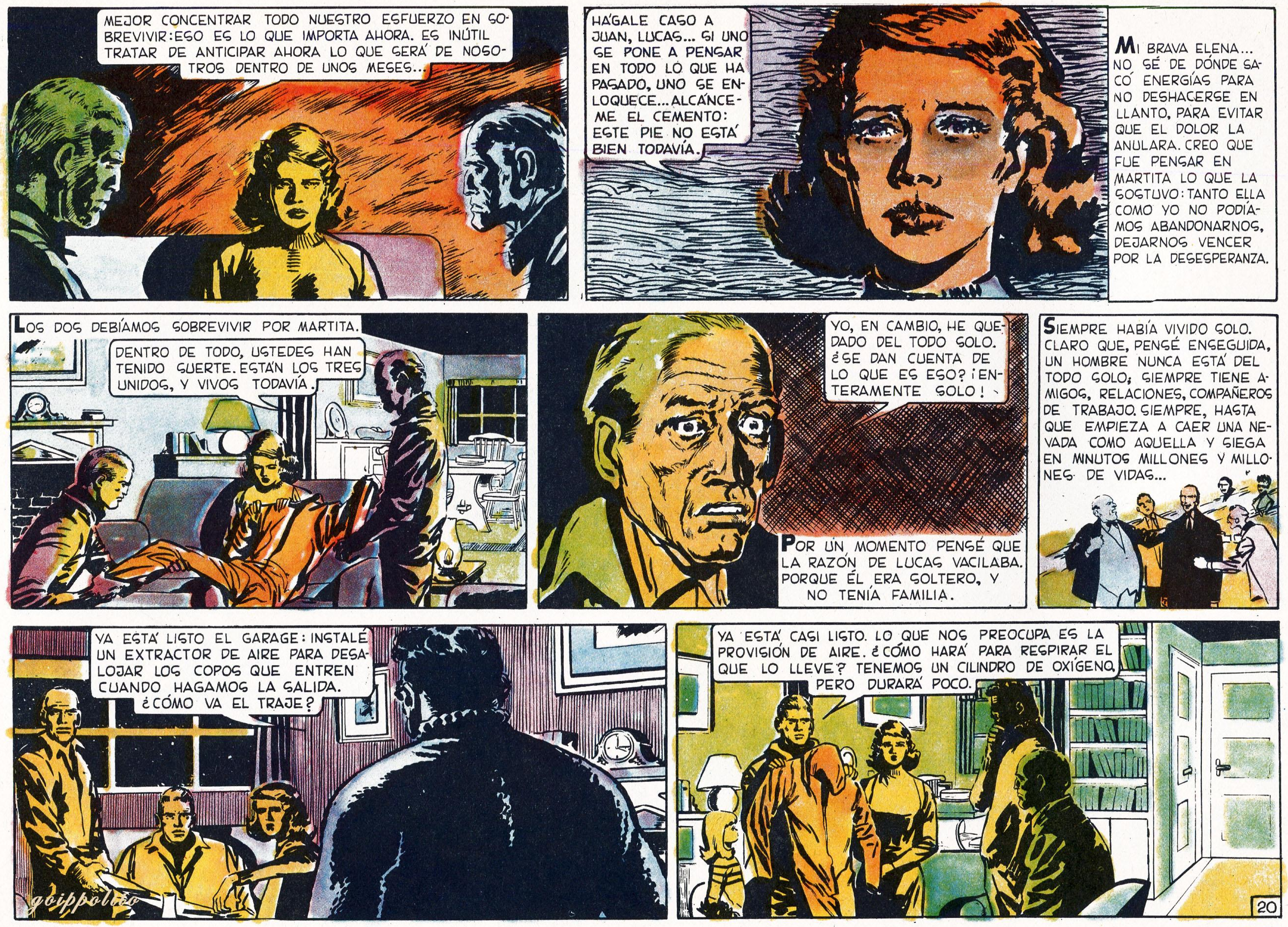
FAVALLI ACERTÓ: DE NUEVO LA VOZ DEL "SPEAKER".
...AUMENTANDO RÁPIDAMENTE LA DIFICULTAD EN LAS TRASMISIONES RADIALES. COMO SI DE ALGUNA PARTE SE ESTUVIERA HACIENDO UN DELIBERADO ESFUERZO POR TRABAR LAS...
LA VOZ NO TENÍA YA LA SERENIDAD DE ANTES.
HABÍA UNA NOTA DE PÁNICO EN ELLA CUANDO SE INTERRUMPIÓ, APAGADA TOTALMENTE POR UN RUIDO DE INTERFERENCIA MUCHO MÁS POTENTE QUE ANTES.
DUDO QUE VOLVAMOS A OÍR NADA MÁS...
¿SE DAN CUENTA? ¡ES UN DESASTRE MUCHO MÁS EXTENSO DE LO QUE IMAGINAMOS!
SÍ... PARECE QUE SE EXTIENDE AL MUNDO ENTERO... ESTO EMPEORA LAS COSAS...
ATURDIDOS, NINGUNO DIJO NADA MÁS. EL RUIDO DE INTERFERENCIA SIGUIÓ, MÁS FUERTE, ALUCINANTE.
AHORA DUDO DE QUE LOS SOCORROS VENGAN EN UN PAR DE DÍAS... ¡QUIÉN SABE CUÁNTO TIEMPO TARDARÁN!
¡MORIREMOS COMO RATAS! ¡EL AIRE, LOS ALIMENTOS, SE NOS ACABARÁN EN SEGUIDA! ¡MORIREMOS COMO RATAS!
NADA MÁS CONTAGIOSO QUE EL PÁNICO...
¡ELENA! ¡MARTITA!
¡CÁLMENSE! ¡CÁLMENSE, FLOJOS! ¡NOS MORIREMOS SI QUEREMOS MORIRNOS!
¡NOS MORIREMOS SI NO SABEMOS AGUANTAR! ¿POR QUÉ ESPERARLO TODO DE AFUERA? ¿ACASO NO PODEMOS SOCORRERNOS A NOSOTROS MISMOS?

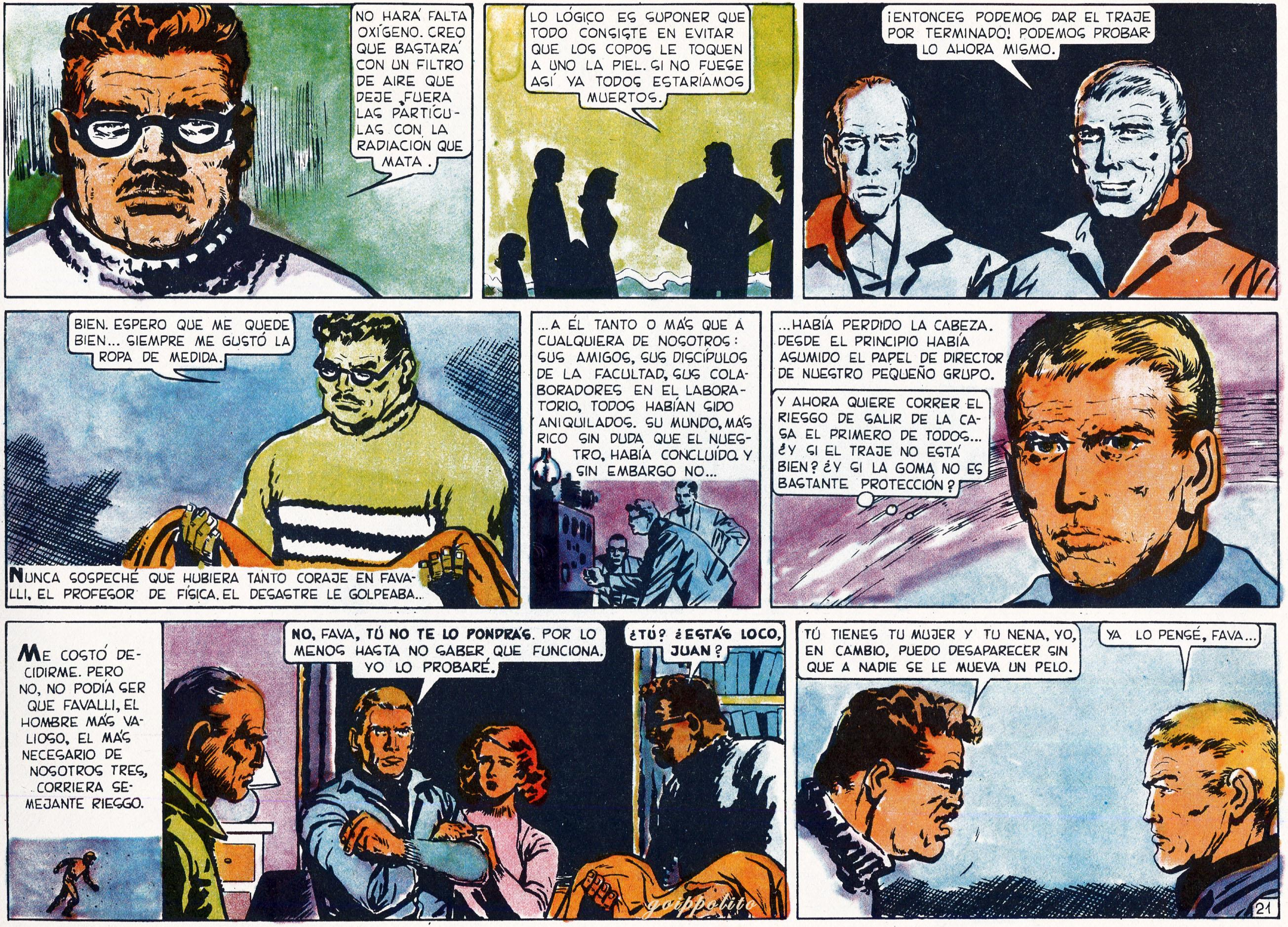


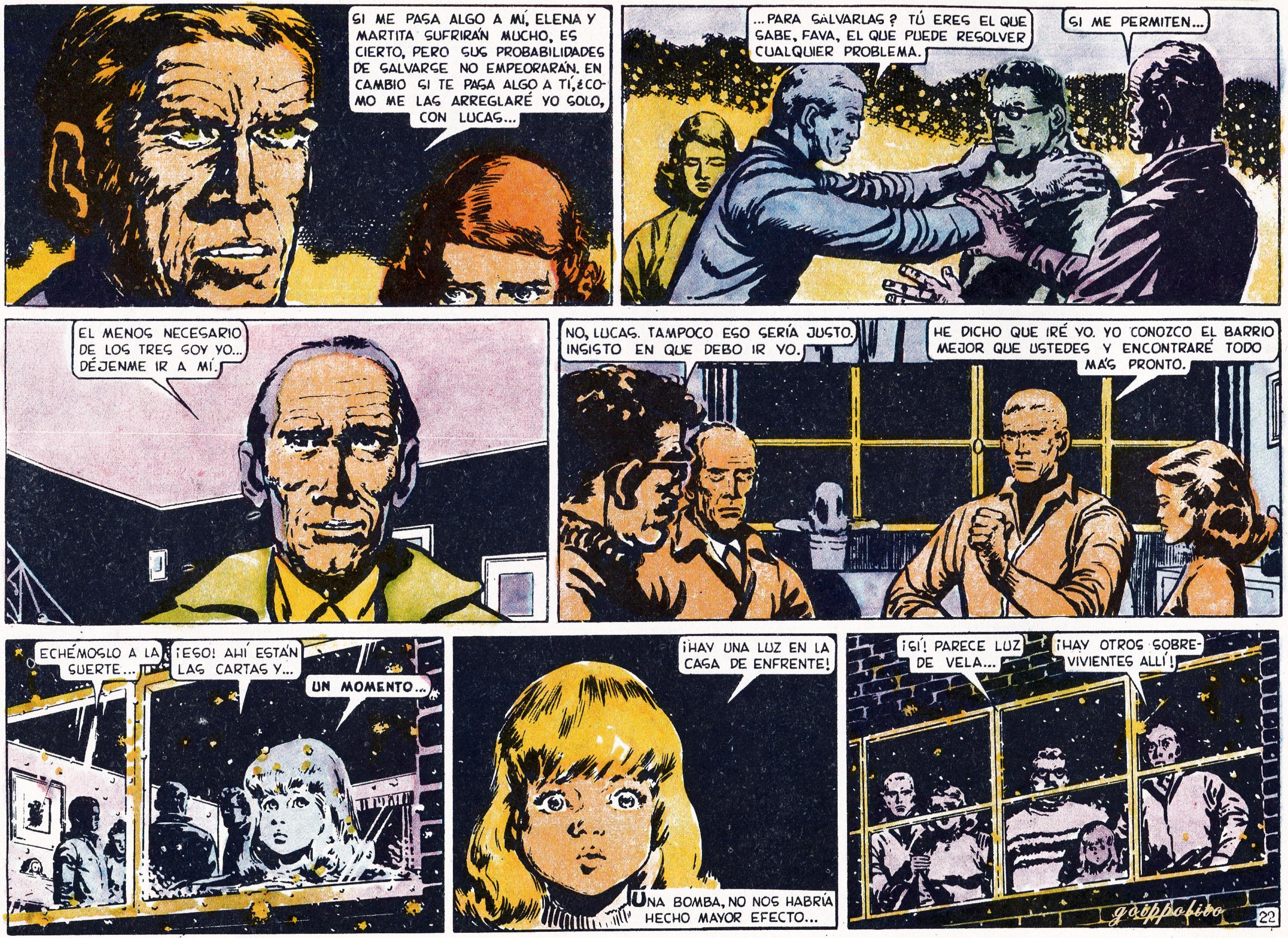
¡SI NO PERDEMOS LA CABEZA PODREMOS SOBREVIVIR SEMANAS; MESES, HASTA AÑOS!
¿PERO CÓMO? ¡EL AIRE, EL AGUA, LA COMIDA SE NOS ACABARÁN EN UNOS POCOS DÍAS!
SE NOS ACABARÁN SI NOS QUEDAMOS CRUZADOS DE BRAZOS. PERO AQUÍ TENEMOS MATERIALES DE SOBRA COMO PARA HACERNOS UN TRAJE HERMÉTICO, ALGO ASÍ COMO UN TRAJE DE BUZO...
...QUE NOS PERMITA IR A BUSCAR AFUERA TODO LO QUE PODEMOS NECESITAR: AGUA, COMIDA, ROPA... ¡HASTA LIBROS PARA NO ABURRIRNOS PODREMOS BUSCAR!
¡ERES UN GENIO, FAVA! ¡CLARO QUE PODEMOS HACERLO! Y EN CUANTO AL AIRE, NO CREO QUE NOS RESULTE DIFÍCIL INSTALAR UN FILTRO...
DESPUÉS HAREMOS UNA LISTA DE LO MÁS IMPRESCINDIBLE... LO MÁS URGENTE AHORA ES EMPEZAR A FABRICAR EL TRAJE.
REALMENTE, ERA UNA SUERTE TENER AL LADO A UN HOMBRE COMO FAVALLI. CON ÉL PODRÍAMOS SUPERAR FÁCILMENTE TODAS LAS EMERGENCIAS. PERO ÉL MISMO ENFRIÓ MI ENTUSIASMO...
EL PRIMER LUGAR EN LA LISTA DE NECESIDADES NO LO OCUPARÁN NI EL AGUA NI LA COMIDA NI LOS REMEDIOS... ¡LO OCUPARÁN LAS ARMAS!
¿LAS ARMAS? ¿PARA QUÉ QUEREMOS ARMAS?
NO CREO QUE NOSOTROS SEAMOS LOS ÚNICOS SOBREVIVIENTES DEL DESASTRE... HABRÁ OTROS; ALGUNOS SERÁN PACÍFICOS E INOFENSIVOS COMO NOSOTROS, PERO OTROS...
¿QUÉ SABEMOS HASTA DÓNDE PUEDEN LLEGAR LAS AMBICIONES, LOS APETITOS DE OTROS, EN UNA SITUACIÓN COMO ÉSTA, DONDE NO HABRÁ POLICÍA NI AUTORIDAD QUE SIRVA DE FRENO?
MUY PRONTO SE ENTABLARÁ LA COMPETENCIA POR LA COMIDA, POR LOS REMEDIOS, POR TODO... MUY PRONTO ESTO SERÁ COMO LA JUNGLA... TODOS CONTRA TODOS...
goippolito
17

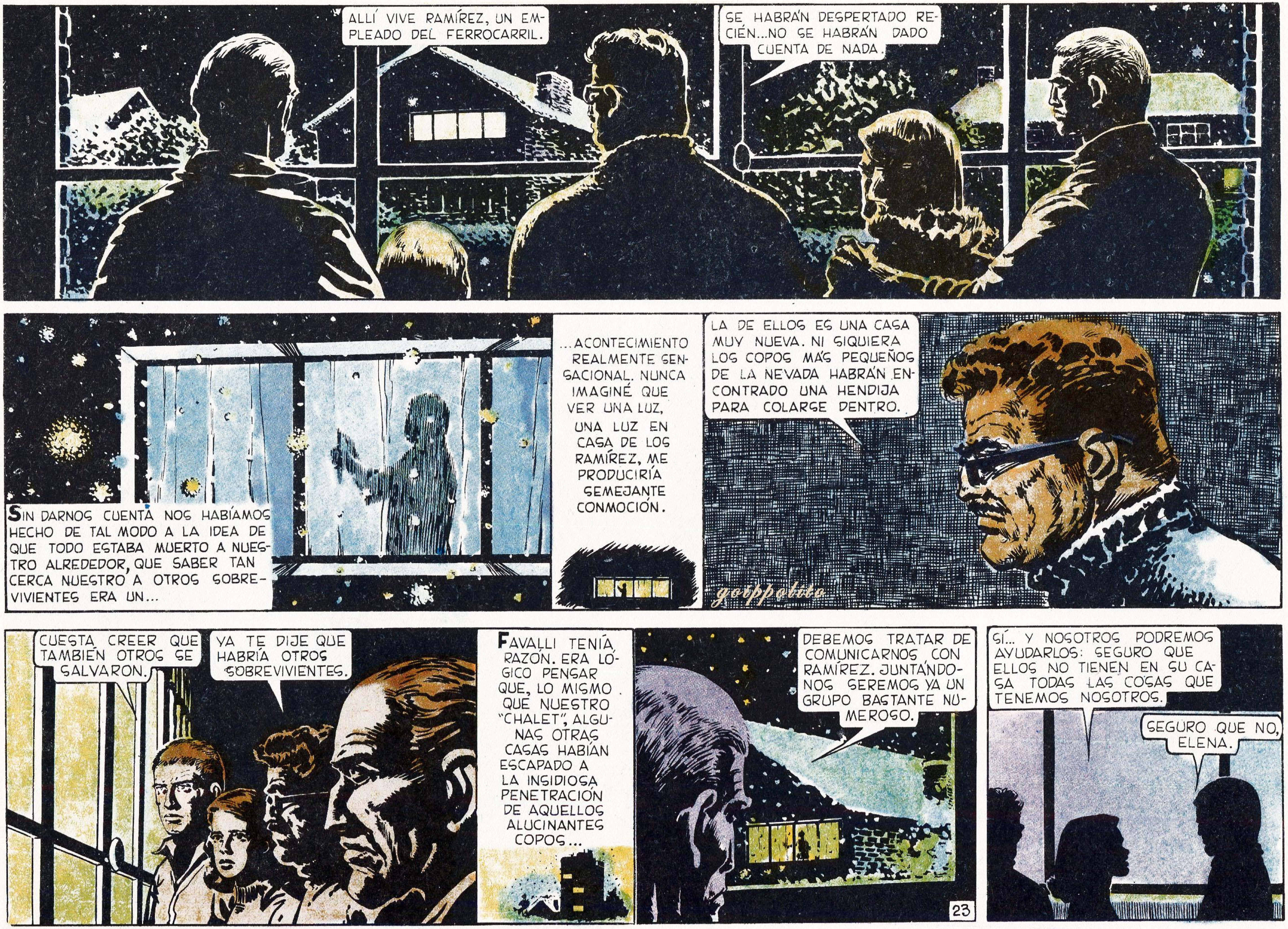
LO PRIMERO SERÁ HACER UN TRAJE HERMÉTICO. UN TRAJE COMO DE BUZO, QUE NOS PERMITA SALIR DE LA CASA PARA TRAER EL AGUA, LOS VÍVERES, LOS REMEDIOS QUE NECESITAREMOS. Y LAS ARMAS...
PERO NO ES FÁCIL HACER UN TRAJE BIEN AISLADO CONTRA LA RADIOACTIVIDAD...
YA TE DIJE, JUAN, QUE ESA NEVADA QUE HA SEMBRADO LA MUERTE A NUESTRO ALREDEDOR...
...NO ES RADIOACTIVA. SI LO FUERA, MI CONTADOR GEIGER PERCIBIRÍA LA RADIOACTIVIDAD A TRAVÉS DE LOS VIDRIOS DE LA VENTANA. LA AGUJA NO SE MUEVE DEL CERO...
LUCAS DICE BIEN, JUAN.
ESOS COPOS DE LA NEVADA QUE MATA HAN DE IRRADIAR RADIACIONES DESCONOCIDAS Y POCO PENETRANTES: GRACIAS A ELLO ESTAMOS VIVOS.
ELLO TAMBIÉN REDUCE EL PROBLEMA DEL TRAJE HERMÉTICO: BASTARÁ HACER UN TRAJE QUE MANTENGA LA PIEL LIBRE DEL CONTACTO DE LOS COPOS...
¡PODEMOS HACERLO DE TELA ENGOMADA! EN LA CABEZA ADAPTAREMOS LA MÁSCARA DE JUAN PARA CAZA SUBMARINA ...PARA LAS MANOS USAREMOS GUANTES DE GOMA...
RÁPIDAS, SEGURAS, SURGIERON LAS SOLUCIONES. RECONFORTABA VER A LUCAS, POCO ANTES TAN ATERRORIZADO, ENTREGARSE CON ENTUSIASMO A LA SOLUCIÓN DEL PROBLEMA DEL TRAJE.
ESTÁ DEMASIADO ENTUSIASMADO... SEGURO QUE TRATA DE ATURDIRSE... PORQUE RESOLVER LO DEL TRAJE ES APENAS UNA PARTE... ¿SE DARÁ CUENTA DE QUE POSIBLEMENTE, POR MÁS QUE HAGAMOS, ESTAMOS CONDENADOS A MORIR EN UN PLAZO MUY BREVE?
NO SÓLO HABÍA QUE TEMER A LA EXTRAÑA Y MORTÍFERA RADIACIÓN... TAMBIÉN, COMO DIJERA FAVALLI, HABÍA QUE CONTAR CON LA COMPETENCIA, CASI SEGURO COMBATIVA DE LOS OTROS HOMBRES QUE,...
...COMO NOSOTROS, HABÍAN ESCAPADO A LA CATÁSTROFE.
QUIEN SABE CUÁNDO LLEGARÁN LOS SOCORROS, SI ES QUE ALGUNA VEZ LLEGAN... MIENTRAS TANTO...
solano


...ESTE BARRIO SIEMPRE TAN APACIBLE SE CONVERTIRÁ EN UNA JUNGLA DONDE TODO SERÁ CUESTIÓN DE MATAR...O MORIR...
PORQUE LA MORTAL NEVADA HABÍA ABARCADO UNA...
...ZONA EXTENSÍSIMA Y NOSOTROS HABÍAMOS QUEDADO AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA, INCREÍBLES ROBINSONES PERDIDOS EN UN OCÉANO DE MUERTE ...PERO MEJOR NO PENSAR EN TODO AQUELLO, MEJOR DEDICARSE DE LLENO AL PROBLEMA INMEDIATO.
PRONTO; NO PERDAMOS UN MINUTO MÁS. USTEDES DOS HARÁN EL TRAJE; HÁGANSE AYUDAR POR ELENA.
YO ENTRE TANTO, IRÉ AL GARAGE Y VERÉ COMO PUEDO TRANSFORMARLO EN UNA ESPECIE DE CÁMARA COMPENSADORA... UN LUGAR POR EL CUAL UNO PUEDA SALIR SIN QUE LOS COPOS SE NOS METAN DENTRO DE LA CASA.
ASÍ LO HICIMOS. UN PAR DE HORAS DESPUÉS, LUCAS, ELENA Y YO, TENÍAMOS CASI LISTO EL TRAJE HERMÉTICO. NUESTRA BUHARDILLA DE "HOBBYSTAS" INCREÍBLEMENTE SURTIDA DE COSAS, PROVEYÓ TODOS LOS MATERIALES NECESARIOS.
ES DIFÍCIL ACOMODAR LA CABEZA A LA NUEVA SITUACIÓN...
¿POR QUÉ, LUCAS?
CEMENTO
¿TE IMAGINAS? DURANTE DOCE AÑOS HE ESTADO YENDO TODOS LOS DÍAS AL BANCO... Y AHORA, DE UN GOLPE, ME SUPRIMEN EL BANCO... PORQUE, CASI SEGURO QUE HAN MUERTO TODOS...
MUERTO EL SEÑOR MANRIQUE, EL JEFE... ¡MUERTOS MIS COMPAÑEROS DE OFICINA, MUERTO ROSCONI, EL GERENTE, EL QUE ME HABÍA PROMETIDO PASARME DE CATEGORÍA A FIN DE AÑO... TODOS DESAPARECIDOS, COMO SI NO HUBIERAN EXISTIDO NUNCA...
goippolito
¿QUE HARÉ AHORA, SIN EL EMPLEO?
LO MISMO QUE TODOS, LUCAS... TAMBIÉN YO ME HE QUEDADO SIN MI FÁBRICA, Y FAVALLI SIN SUS CÁTEDRAS: MEJOR NO PENSAR EN TODO LO QUE HEMOS PERDIDO.


MEJOR CONCENTRAR TODO NUESTRO ESFUERZO EN SOBREVIVIR: ESO ES LO QUE IMPORTA AHORA. ES INÚTIL TRATAR DE ANTICIPAR AHORA LO QUE SERÁ DE NOSOTROS DENTRO DE UNOS MESES...
HÁGALE CASO A JUAN, LUCAS... SI UNO SE PONE A PENSAR EN TODO LO QUE HA PASADO, UNO SE ENLOQUECE... ALCÁNCEME EL CEMENTO: ESTE PIE NO ESTÁ BIEN TODAVÍA.
MI BRAVA ELENA... NO SÉ DE DÓNDE SACÓ ENERGÍAS PARA NO DESHACERSE EN LLANTO, PARA EVITAR QUE EL DOLOR LA ANULARA. CREO QUE FUE PENSAR EN MARTITA LO QUE LA SOSTUVO: TANTO ELLA COMO YO NO PODÍAMOS ABANDONARNOS, DEJARNOS VENCER POR LA DESESPERANZA.
LOS DOS DEBÍAMOS SOBREVIVIR POR MARTITA.
DENTRO DE TODO, USTEDES HAN TENIDO SUERTE. ESTÁN LOS TRES UNIDOS, Y VIVOS TODAVÍA.
YO, EN CAMBIO, HE QUEDADO DEL TODO SOLO. ¿SE DAN CUENTA DE LO QUE ES ESO? ¡ENTERAMENTE SOLO!
POR UN MOMENTO PENSÉ QUE LA RAZÓN DE LUCAS VACILABA. PORQUE ÉL ERA SOLTERO, Y NO TENÍA FAMILIA.
SIEMPRE HABÍA VIVIDO SOLO. CLARO QUE, PENSÉ ENSEGUIDA, UN HOMBRE NUNCA ESTÁ DEL TODO SOLO; SIEMPRE TIENE AMIGOS, RELACIONES, COMPAÑEROS DE TRABAJO. SIEMPRE, HASTA QUE EMPIEZA A CAER UNA NEVADA COMO AQUELLA Y SIEGA EN MINUTOS MILLONES Y MILLONES DE VIDAS...
YA ESTÁ LISTO EL GARAGE: INSTALÉ UN EXTRACTOR DE AIRE PARA DESALOJAR LOS COPOS QUE ENTREN CUANDO HAGAMOS LA SALIDA. ¿CÓMO VA EL TRAJE?
goippolito
YA ESTÁ CASI LISTO. LO QUE NOS PREOCUPA ES LA PROVISIÓN DE AIRE. ¿CÓMO HARÁ PARA RESPIRAR EL QUE LO LLEVE? TENEMOS UN CILINDRO DE OXÍGENO, PERO DURARÁ POCO.
20

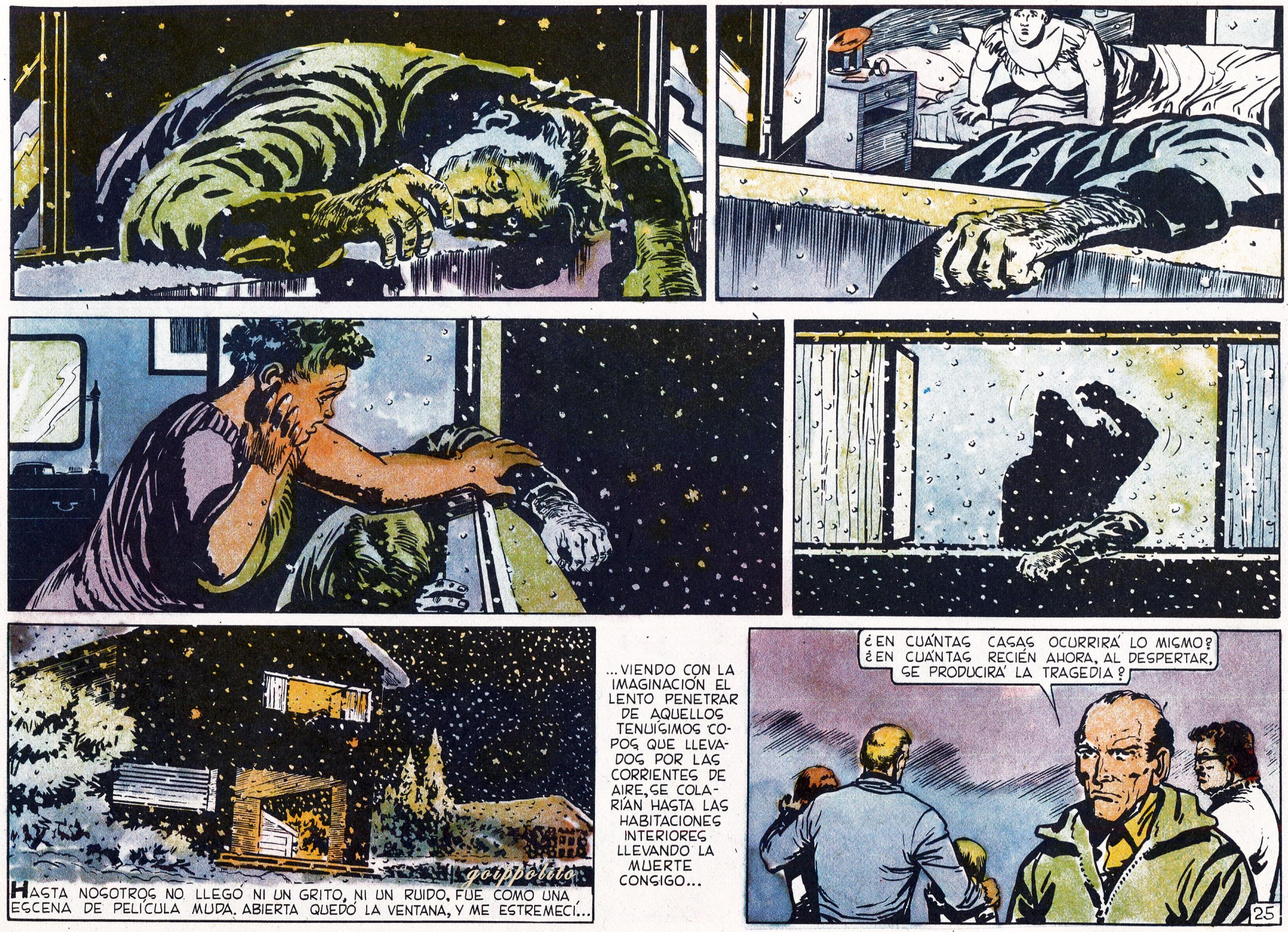

NO HARÁ FALTA OXÍGENO. CREO QUE BASTARÁ CON UN FILTRO DE AIRE QUE DEJE FUERA LAS PARTÍCULAS CON LA RADIACIÓN QUE MATA.
LO LÓGICO ES SUPONER QUE TODO CONSISTE EN EVITAR QUE LOS COPOS LE TOQUEN A UNO LA PIEL. SI NO FUESE ASÍ YA TODOS ESTARÍAMOS MUERTOS.
¡ENTONCES PODEMOS DAR EL TRAJE POR TERMINADO! PODEMOS PROBARLO AHORA MISMO.
BIEN. ESPERO QUE ME QUEDE BIEN... SIEMPRE ME GUSTÓ LA ROPA DE MEDIDA.
NUNCA SOSPECHÉ QUE HUBIERA TANTO CORAJE EN FAVALLI, EL PROFESOR DE FÍSICA. EL DESASTRE LE GOLPEABA...
...A ÉL TANTO O MÁS QUE A CUALQUIERA DE NOSOTROS: SUS AMIGOS, SUS DISCÍPULOS DE LA FACULTAD, SUS COLABORADORES EN EL LABORATORIO, TODOS HABÍAN SIDO ANIQUILADOS. SU MUNDO, MÁS RICO SIN DUDA QUE EL NUESTRO, HABÍA CONCLUIDO. Y SIN EMBARGO NO...
...HABÍA PERDIDO LA CABEZA. DESDE EL PRINCIPIO HABÍA ASUMIDO EL PAPEL DE DIRECTOR DE NUESTRO PEQUEÑO GRUPO.
Y AHORA QUIERE CORRER EL RIESGO DE SALIR DE LA CASA EL PRIMERO DE TODOS... ¿Y SI EL TRAJE NO ESTÁ BIEN? ¿Y SI LA GOMA NO ES BASTANTE PROTECCIÓN?
ME COSTÓ DECIDIRME. PERO NO, NO PODÍA SER QUE FAVALLI, EL HOMBRE MÁS VALIOSO, EL MÁS NECESARIO DE NOSOTROS TRES, CORRIERA SEMEJANTE RIESGO.
NO, FAVA, TÚ NO TE LO PONDRÁS. POR LO MENOS HASTA NO SABER QUE FUNCIONA. YO LO PROBARÉ.
¿TÚ? ¿ESTÁS LOCO, JUAN?
TÚ TIENES TU MUJER Y TU NENA. YO, EN CAMBIO, PUEDO DESAPARECER SIN QUE A NADIE SE LE MUEVA UN PELO.
YA LO PENSÉ, FAVA...
goippolito
21


SI ME PASA ALGO A MÍ, ELENA Y MARTITA SUFRIRÁN MUCHO, ES CIERTO, PERO SUS PROBABILIDADES DE SALVARSE NO EMPEORARÁN. EN CAMBIO SI TE PASA ALGO A TÍ, ¿CÓMO ME LAS ARREGLARÉ YO SOLO, CON LUCAS...
...PARA SALVARLAS? TÚ ERES EL QUE SABE, FAVA, EL QUE PUEDE RESOLVER CUALQUIER PROBLEMA.
SI ME PERMITEN...
EL MENOS NECESARIO DE LOS TRES SOY YO... DÉJENME IR A MÍ.
NO, LUCAS. TAMPOCO ESO SERÍA JUSTO. INSISTO EN QUE DEBO IR YO.
HE DICHO QUE IRÉ YO. YO CONOZCO EL BARRIO MEJOR QUE USTEDES Y ENCONTRARÉ TODO MÁS PRONTO.
ECHÉMOSLO A LA SUERTE...
¡ESO! AHÍ ESTÁN LAS CARTAS Y...
UN MOMENTO...
¡HAY UNA LUZ EN LA CASA DE ENFRENTE!
UNA BOMBA, NO NOS HABRÍA HECHO MAYOR EFECTO...
¡SÍ! PARECE LUZ DE VELA...
¡HAY OTROS SOBREVIVIENTES ALLÍ!
goippolito

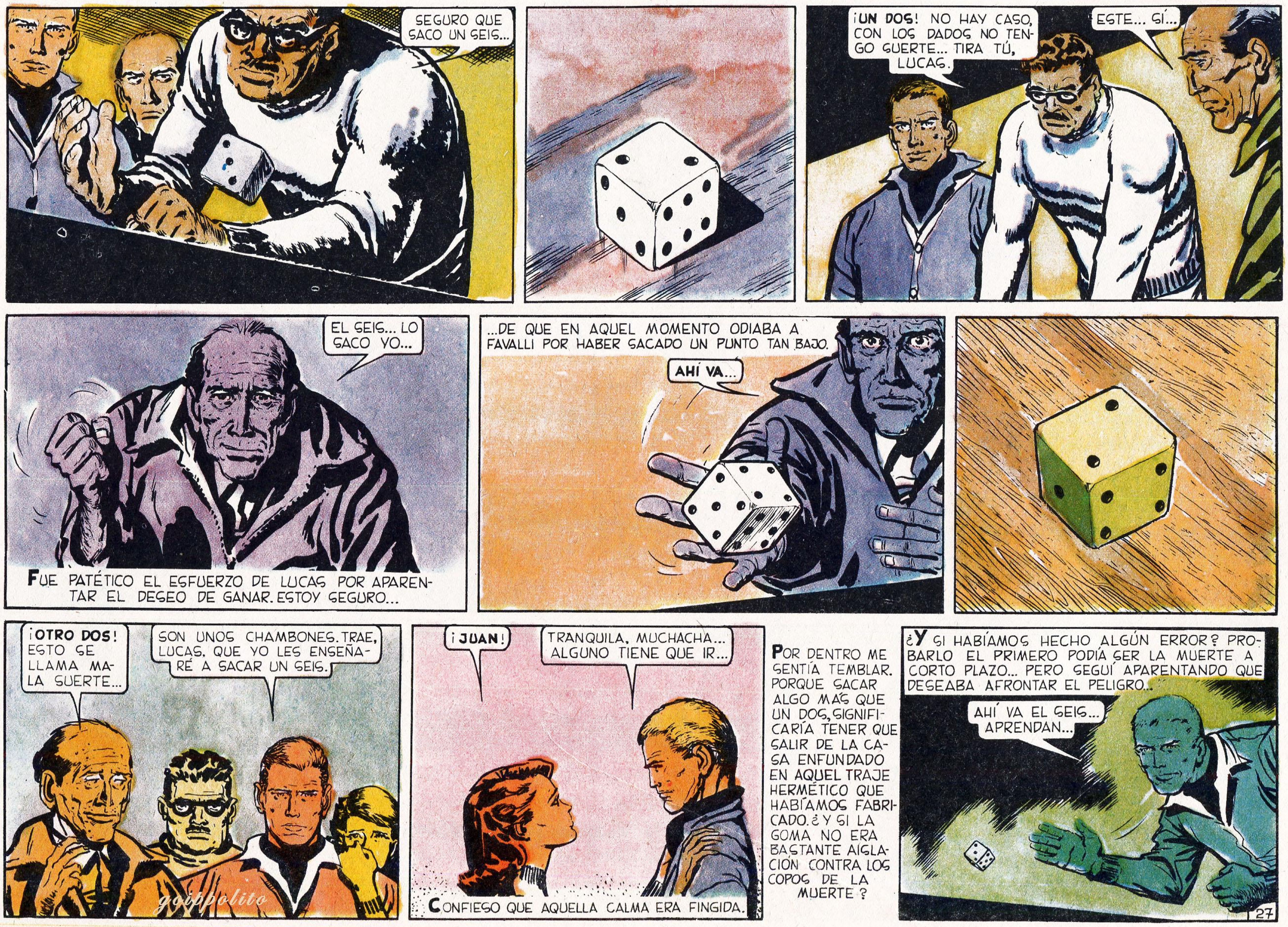


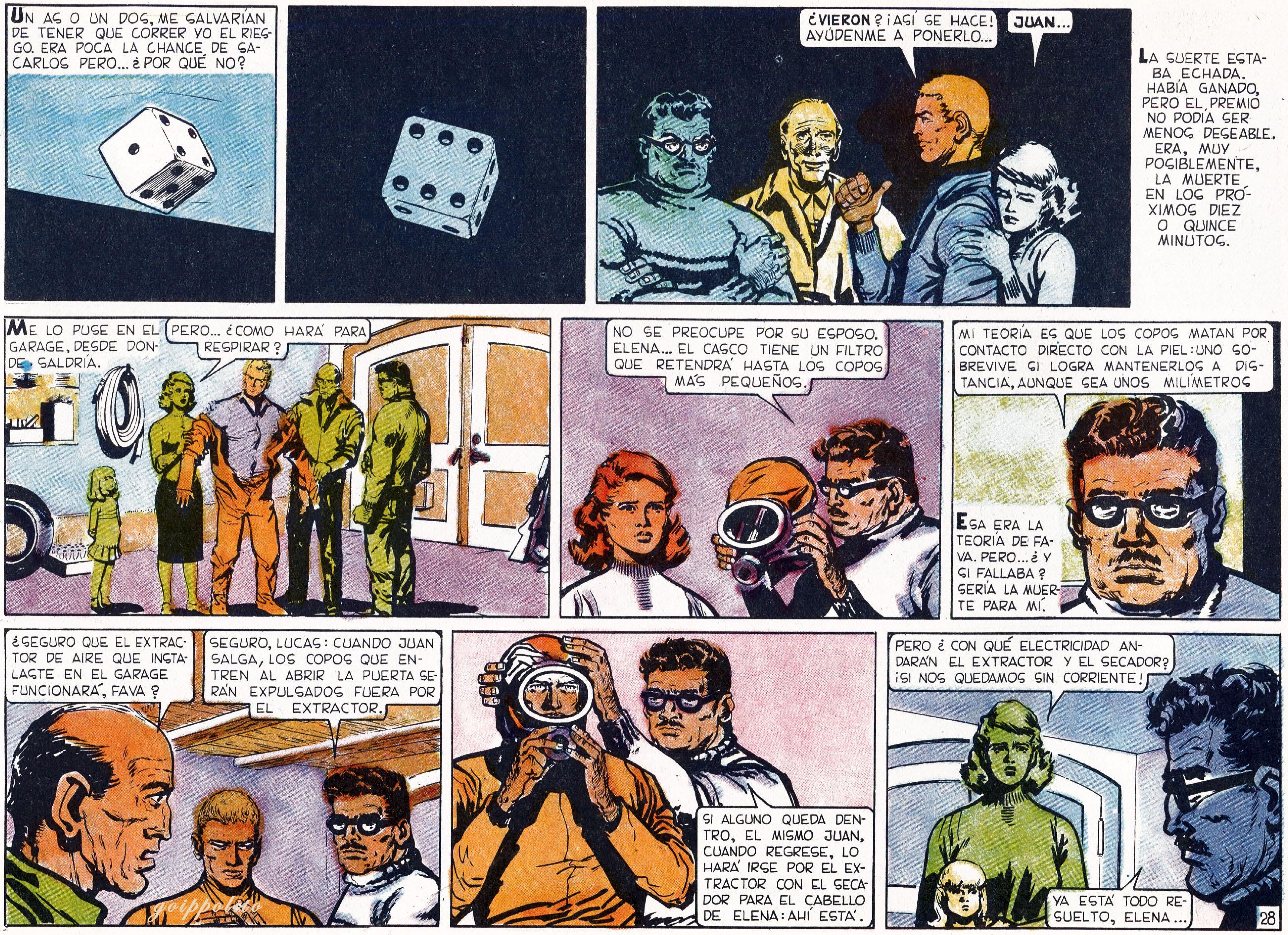
ALLÍ VIVE RAMÍREZ, UN EMPLEADO DEL FERROCARRIL.
SE HABRÁN DESPERTADO RECIÉN... NO SE HABRÁN DADO CUENTA DE NADA.
SIN DARNOS CUENTA NOS HABÍAMOS HECHO DE TAL MODO A LA IDEA DE QUE TODO ESTABA MUERTO A NUESTRO ALREDEDOR, QUE SABER TAN CERCA NUESTRO A OTROS SOBREVIVIENTES ERA UN...
...ACONTECIMIENTO REALMENTE SENSACIONAL. NUNCA IMAGINÉ QUE VER UNA LUZ, UNA LUZ EN CASA DE LOS RAMÍREZ, ME PRODUCIRÍA SEMEJANTE CONMOCIÓN.
LA DE ELLOS ES UNA CASA MUY NUEVA. NI SIQUIERA LOS COPOS MÁS PEQUEÑOS DE LA NEVADA HABRÁN ENCONTRADO UNA HENDIJA PARA COLARSE DENTRO.
CUESTA CREER QUE TAMBIÉN OTROS SE SALVARON.
YA TE DIJE QUE HABRÍA OTROS SOBREVIVIENTES.
FAVALLI TENÍA RAZÓN. ERA LÓGICO PENSAR QUE, LO MISMO QUE NUESTRO "CHALET", ALGUNAS OTRAS CASAS HABÍAN ESCAPADO A LA INSIDIOSA PENETRACIÓN DE AQUELLOS ALUCINANTES COPOS...
DEBEMOS TRATAR DE COMUNICARNOS CON RAMÍREZ. JUNTÁNDONOS SEREMOS YA UN GRUPO BASTANTE NUMEROSO.
SÍ... Y NOSOTROS PODREMOS AYUDARLOS: SEGURO QUE ELLOS NO TIENEN EN SU CASA TODAS LAS COSAS QUE TENEMOS NOSOTROS.
SEGURO QUE NO, ELENA.
23

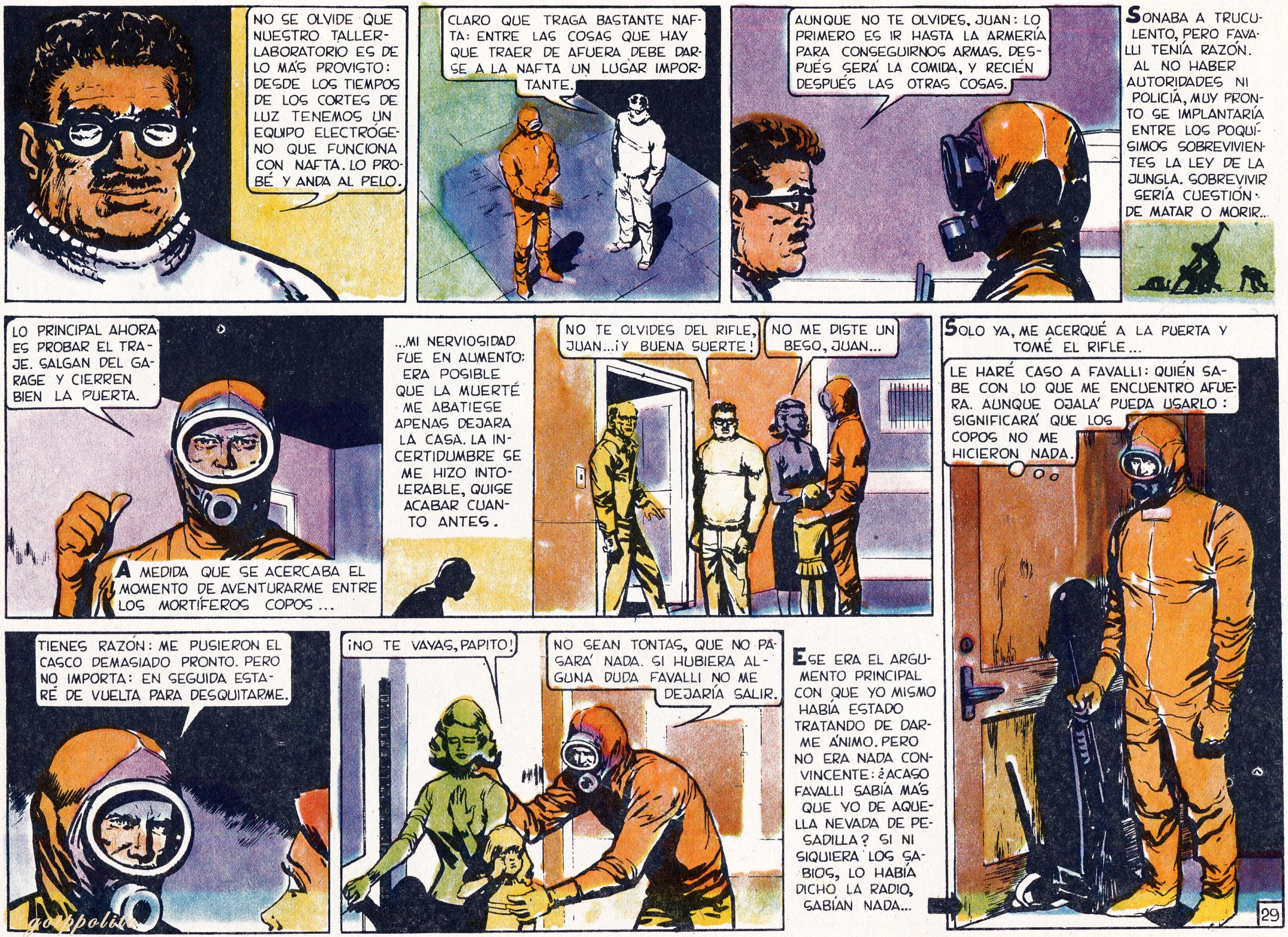
PENSAR TODO LO QUE ME COSTÓ CONVENCER A ELENA PARA QUE NOS DEJARA INSTALAR AQUÍ EL LABORATORIO-TALLER. ¿EH, FAVA?
TIENES RAZÓN, JUAN, Y...
PERO...
¡NO! ¡NO!
¿QUÉ TE PASA, ELENA?
¡MIREN! ¡RAMÍREZ ESTÁ POR ABRIR LA VENTANA!
¡HAY QUE AVISARLE QUE NO LO HAGA! LOS COPOS ENTRARÁN Y LOS MATARÁN A TODOS!
IMPOSIBLE HACER NADA...
GRITAMOS, PERO NO PODÍA OIRNOS. LE VIMOS FORCEJEAR CON LA VENTANA... ATERRADO, RAMÍREZ ACABABA SIN DUDA DE DESCUBRIR EL...
...PAVOROSO CUADRO DE LA CALLE.


HASTA NOSOTROS NO LLEGÓ NI UN GRITO, NI UN RUIDO. FUE COMO UNA ESCENA DE PELÍCULA MUDA. ABIERTA QUEDÓ LA VENTANA, Y ME ESTREMECÍ...
...VIENDO CON LA IMAGINACIÓN EL LENTO PENETRAR DE AQUELLOS TENUÍSIMOS COPOS QUE LLEVADOS POR LAS CORRIENTES DE AIRE, SE COLARÍAN HASTA LAS HABITACIONES INTERIORES LLEVANDO LA MUERTE CONSIGO...
¿EN CUÁNTAS CASAS OCURRIRÁ LO MISMO? ¿EN CUÁNTAS RECIÉN AHORA, AL DESPERTAR, SE PRODUCIRÁ LA TRAGEDIA?
25

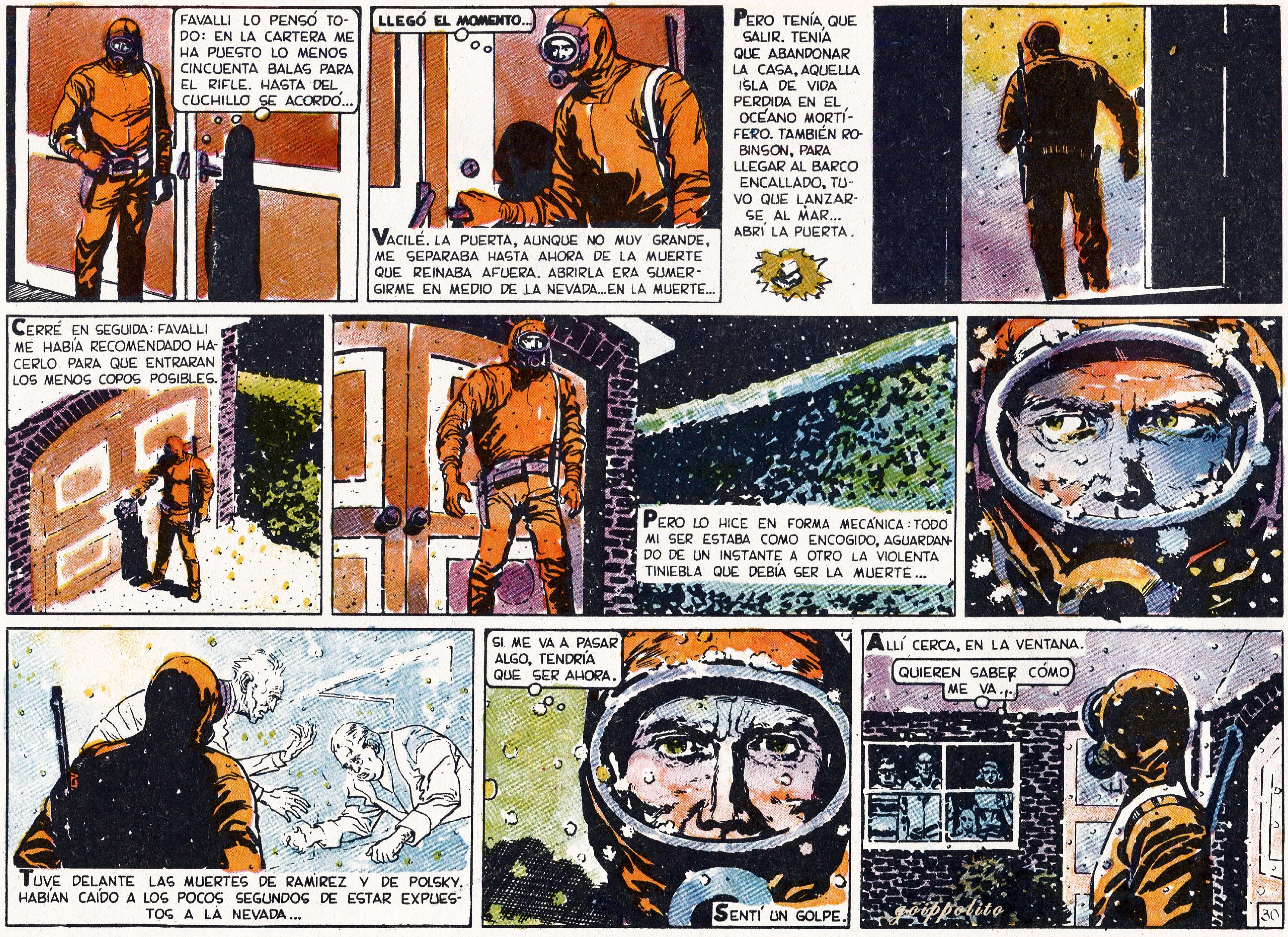
TENEMOS QUE APURARNOS CON EL TRAJE, FAVA. QUIZÁ PODAMOS SALVAR TODAVÍA A MÁS DE UNA FAMILIA.
LO DUDO JUAN. ES MÁS, AUNQUE SEA FACTIBLE INTENTAR ALGÚN SALVAMENTO, SÓLO...
... PODEMOS INTENTARLO CUANDO NUESTRA SUBSISTENCIA ESTÉ ASEGURADA. NO POR SALVAR A OTROS VAMOS A PONERNOS EN PELIGRO.
ES ATROZ, FAVALLI, OIRLO, HABLAR ASÍ.
COMPRÉNDAME, ELENA... AUNQUE CUESTE CREERLO, HEMOS VUELTO A LA PREHISTORIA: CADA GRUPO TIENE QUE MIRAR POR SÍ.
SÓLO SOBREVIVIRÁN LOS MUY DUROS, LOS QUE HAN SABIDO VELAR POR SÍ MISMOS. NO PERDAMOS MÁS TIEMPO, Y PROBEMOS DE UNA VEZ EL TRAJE HERMÉTICO. VOY A PONÉRMELO.
goippolito
NO, FAVA. ¡QUEDAMOS EN QUE YO, ME LO PONDRÍA!
¡NO QUEDAMOS EN NADA!
AQUELLA INSISTENCIA EN AFRONTAR EL PELIGRO LO REDIMÍA DE SU RECIENTE DUREZA. SI NO QUERÍA SALVAR A OTROS NO ERA POR COBARDÍA SINO SIMPLEMENTE PORQUE NO SE PODÍA.
FAVALLI ERA SINCERO EN SU EMPEÑO DE SER EL PRIMERO EN PROBARSE EL TRAJE "A-PRUEBA-DE-COPOS"
TAMBIÉN YO QUIERO PONÉRMELO PRIMERO.
ESTÁ BIEN, LUCAS, NO ESPERABA MENOS DE TÍ.
FUÉ CONMOVEDOR EL ESFUERZO DE LUCAS POR MOSTRAR CORAJE.
LO MEJOR SERÁ ECHARLO A LA SUERTE. AQUÍ HAY UN DADO: LO TIRAREMOS POR TURNO, Y EL QUE SAQUE EL NÚMERO MÁS ALTO PROBARÁ PRIMERO.
YO TIRARÉ PRIMERO... AHÍ VA...


SEGURO QUE SACO UN SEIS...
¡UN DOS! NO HAY CASO, CON LOS DADOS NO TENGO SUERTE... TIRA TÚ, LUCAS.
ESTE... SÍ...
EL SEIS... LO SACO YO...
FUE PATÉTICO EL ESFUERZO DE LUCAS POR APARENTAR EL DESEO DE GANAR. ESTOY SEGURO...
...DE QUE EN AQUEL MOMENTO ODIABA A FAVALLI POR HABER SACADO UN PUNTO TAN BAJO.
AHÍ VA...
¡OTRO DOS! ESTO SE LLAMA MALA SUERTE...
SON UNOS CHAMBONES. TRAE, LUCAS, QUE YO LES ENSEÑARÉ A SACAR UN SEIS.
¡JUAN!
TRANQUILA, MUCHACHA... ALGUNO TIENE QUE IR...
CONFIESO QUE AQUELLA CALMA ERA FINGIDA.
POR DENTRO ME SENTÍA TEMBLAR. PORQUE SACAR ALGO MÁS QUE UN DOS, SIGNIFICARÍA TENER QUE SALIR DE LA CASA ENFUNDADO EN AQUEL TRAJE HERMÉTICO QUE HABÍAMOS FABRICADO. ¿Y SI LA GOMA NO ERA BASTANTE AISLACIÓN CONTRA LOS COPOS DE LA MUERTE?
¿Y SI HABÍAMOS HECHO ALGÚN ERROR? PROBARLO EL PRIMERO PODÍA SER LA MUERTE A CORTO PLAZO... PERO SEGUÍ APARENTANDO QUE DESEABA AFRONTAR EL PELIGRO...
AHÍ VA EL SEIS... APRENDAN...
27


UN AS O UN DOS, ME SALVARIAN DE TENER QUE CORRER YO EL RIEGO. ERA POCA LA CHANCE DE SACARLOS PERO... ¿POR QUÉ NO?
¿VIERON? ¡ASÍ SE HACE! AYÚDENME A PONERLO...
JUAN...
LA SUERTE ESTABA ECHADA. HABÍA GANADO, PERO EL PREMIO NO PODÍA SER MENOS DESEABLE. ERA, MUY POSIBLEMENTE, LA MUERTE EN LOS PRÓXIMOS DIEZ O QUINCE MINUTOS.
ME LO PUSE EN EL GARAGE, DESDE DONDE SALDRÍA.
PERO... ¿COMO HARÁ PARA RESPIRAR?
NO SE PREOCUPE POR SU ESPOSO, ELENA... EL CASCO TIENE UN FILTRO QUE RETENDRÁ HASTA LOS COPOS MÁS PEQUEÑOS.
MI TEORÍA ES QUE LOS COPOS MATAN POR CONTACTO DIRECTO CON LA PIEL: UNO SOBREVIVE SI LOGRA MANTENERLOS A DISTANCIA, AUNQUE SEA UNOS MILÍMETROS
ESA ERA LA TEORÍA DE FAVA. PERO... ¿Y SI FALLABA? SERÍA LA MUERTE PARA MÍ.
¿SEGURO QUE EL EXTRACTOR DE AIRE QUE INSTALASTE EN EL GARAGE FUNCIONARÁ, FAVA?
SEGURO, LUCAS: CUANDO JUAN SALGA, LOS COPOS QUE ENTREN AL ABRIR LA PUERTA SERÁN EXPULSADOS FUERA POR EL EXTRACTOR.
SI ALGUNO QUEDA DENTRO, EL MISMO JUAN, CUANDO REGRESE, LO HARÁ IRSE POR EL EXTRACTOR CON EL SECADOR PARA EL CABELLO DE ELENA: AHÍ ESTÁ.
PERO ¿CON QUÉ ELECTRICIDAD ANDARÁN EL EXTRACTOR Y EL SECADOR? ¡SI NOS QUEDAMOS SIN CORRIENTE!
YA ESTÁ TODO RESUELTO, ELENA...
28



NO SE OLVIDE QUE NUESTRO TALLER-LABORATORIO ES DE LO MÁS PROVISTO: DESDE LOS TIEMPOS DE LOS CORTES DE LUZ TENEMOS UN EQUIPO ELECTRÓGENO QUE FUNCIONA CON NAFTA. LO PROBÉ Y ANDA AL PELO.
CLARO QUE TRAGA BASTANTE NAFTA: ENTRE LAS COSAS QUE HAY QUE TRAER DE AFUERA DEBE DARSE A LA NAFTA UN LUGAR IMPORTANTE.
AUNQUE NO TE OLVIDES, JUAN: LO PRIMERO ES IR HASTA LA ARMERÍA PARA CONSEGUIRNOS ARMAS. DESPUÉS SERÁ LA COMIDA, Y RECIÉN DESPUÉS LAS OTRAS COSAS.
SONABA A TRUCULENTO, PERO FAVALLI TENÍA RAZÓN. AL NO HABER AUTORIDADES NI POLICÍA, MUY PRONTO SE IMPLANTARÍA ENTRE LOS POQUÍSIMOS SOBREVIVIENTES LA LEY DE LA JUNGLA. SOBREVIVIR SERÍA CUESTIÓN DE MATAR O MORIR...
LO PRINCIPAL AHORA ES PROBAR EL TRAJE. SALGAN DEL GARAGE Y CIERREN BIEN LA PUERTA.
A MEDIDA QUE SE ACERCABA EL MOMENTO DE AVENTURARME ENTRE LOS MORTÍFEROS COPOS...
...MI NERVIOSIDAD FUE EN AUMENTO: ERA POSIBLE QUE LA MUERTE ME ABATIESE APENAS DEJARA LA CASA. LA INCERTIDUMBRE SE ME HIZO INTOLERABLE, QUISE ACABAR CUANTO ANTES.
NO TE OLVIDES DEL RIFLE, JUAN... ¡Y BUENA SUERTE!
NO ME DISTE UN BESO, JUAN...
SOLO YA, ME ACERQUÉ A LA PUERTA Y TOMÉ EL RIFLE...
LE HARÉ CASO A FAVALLI: QUIÉN SABE CON LO QUE ME ENCUENTRO AFUERA. AUNQUE OJALÁ PUEDA USARLO: SIGNIFICARÁ QUE LOS COPOS NO ME HICIERON NADA.
TIENES RAZÓN: ME PUSIERON EL CASCO DEMASIADO PRONTO. PERO NO IMPORTA: EN SEGUIDA ESTARÉ DE VUELTA PARA DESQUITARME.
¡NO TE VAVAS, PAPITO!
NO SEAN TONTAS, QUE NO PASARÁ NADA. SI HUBIERA ALGUNA DUDA FAVALLI NO ME DEJARÍA SALIR.
ESE ERA EL ARGUMENTO PRINCIPAL CON QUE YO MISMO HABÍA ESTADO TRATANDO DE DARME ÁNIMO. PERO NO ERA NADA CONVINCENTE: ¿ACASO FAVALLI SABÍA MÁS QUE YO DE AQUELLA NEVADA DE PESADILLA? SI NI SIQUIERA LOS SABIOS, LO HABÍA DICHO LA RADIO, SABÍAN NADA...
solano
29



FAVALLI LO PENSÓ TODO: EN LA CARTERA ME HA PUESTO LO MENOS CINCUENTA BALAS PARA EL RIFLE. HASTA DEL CUCHILLO SE ACORDÓ...
LLEGÓ EL MOMENTO...
VACILÉ. LA PUERTA, AUNQUE NO MUY GRANDE, ME SEPARABA HASTA AHORA DE LA MUERTE QUE REINABA AFUERA. ABRIRLA ERA SUMERGIRME EN MEDIO DE LA NEVADA...EN LA MUERTE...
PERO TENÍA QUE SALIR. TENÍA QUE ABANDONAR LA CASA, AQUELLA ISLA DE VIDA PERDIDA EN EL OCÉANO MORTÍFERO. TAMBIÉN ROBINSON, PARA LLEGAR AL BARCO ENCALLADO, TUVO QUE LANZARSE AL MAR... ABRÍ LA PUERTA.
CERRÉ EN SEGUIDA: FAVALLI ME HABÍA RECOMENDADO HACERLO PARA QUE ENTRARAN LOS MENOS COPOS POSIBLES.
PERO LO HICE EN FORMA MECÁNICA: TODO MI SER ESTABA COMO ENCOGIDO, AGUARDANDO DE UN INSTANTE A OTRO LA VIOLENTA TINIEBLA QUE DEBÍA SER LA MUERTE...
TUVE DELANTE LAS MUERTES DE RAMIREZ Y DE POLSKY. HABÍAN CAÍDO A LOS POCOS SEGUNDOS DE ESTAR EXPUESTOS A LA NEVADA...
SI ME VA A PASAR ALGO, TENDRÍA QUE SER AHORA.
SENTÍ UN GOLPE.
ALLÍ CERCA, EN LA VENTANA.
QUIEREN SABER CÓMO ME VA...

el eternauta

ediciones record

ASI COMENZARA EL PROXIMO EPISODIO

EL ETERNAUTA Nº 1 - Ediciones RECORD S.C.A. - Director: ALFREDO SCUTTI - Redacción y Administración: C. Pellegrini Nº 755, Capital - Distribuidor para Interior: DISTRIBUIDORA GENERAL DE PUBLICACIONES, H. Yrigoyen 1450, Capital - Distribuidor para Capital y Gran Buenos Aires: JUAN VIDAL E HIJOS, Pichincha 1053, Capital - Registro de la Propiedad Intelectual: En trámite - Correo Argentino Central "B" y Suc. Cabeceras - Franqueo pagado Concesión 4558 - Tarifa Reducida: 1717 - Miembro de la Asociación Argentina de Editores de Revistas - PRINTED IN ARGENTINA - Queda hecho el depósito que marca la ley. 7-81

En una revista de historietas, ¿qué es más importante: leer mucho o leer mejor..?

Los que eligen leer mejor compran Skorpio.

Porque en Skorpio están las mejores historietas que se publican en el mercado argentino.
Con textos pensados que no tienen nada de más ni nada de menos.
Con dibujos trabajados para que la aventura brille en todo su esplendor.
Con un color puesto como se debe poner el color: con matices, esfumaturas, tonos siempre pensados.
Skorpio no propone a sus lectores que lean más.
Les propone leer mejor.
Disfrutar grandes historias, bien dibujadas, con la calidad gráfica que caracteriza a las revistas que se hacen como se deben.

La historieta como debe ser.